Книголюб/Киноклуб: Книги Эриха Марии Ремарка. Часть вторая - «Жизнь взаймы»

Второй роман Эриха Ремарка, который я прочел, - это «Жизнь взаймы». Под этим названием публиковался в 1959 году в гамбургском журнале «Kristall». Перед выходом отдельного издания в 1961 году Ремарк изменил название на «Небо не знает фаворитов», однако в русском переводе традиционно сохраняется первый вариант названия, поскольку он был сделан Л. Б. Чёрной в 1960 году по журнальному тексту.

В 1977 году роман был экранизирован Сидни Поллаком под названием «Бобби Дирфилд» (так было изменено в сценарии имя главного героя, которого сыграл Аль Пачино); фильм я посмотрел в Интернете.

Постер фильма «Бобби Дирфилд»

Из книги Николая Надеждина о Ремарке: «В июле 1959 года в гамбургском литературном журнале «Кристалл» был опубликован новый роман писателя «Небеса не знают фаворитов»…

История любви безнадежно больной туберкулёзом девушки по имени Рут и автогонщика Клерфэ была признана критиками самым неудачным романом Ремарка. Это мнение бытует и сегодня. Но … прочтите этот роман. Это тонкое, печальное, волшебное произведение, где Ремарк выступает как мастер лирической прозы.

Это роман не о войне и не об эмиграции. Это роман о хрупкой жизни, которая пытается пробиться, выкарабкаться из цепких лап смерти. Роман о профессиональном автогонщике - как об одной из непрожитых писателем судеб. Роман о бренности бытия и неизбежном угасании.

После этой книги в литературном мире заговорили о том, что Ремарк «исписался». Что его талант угасает. И что лучшие его вещи уже написаны и ждать каких-либо открытий уже не стоит.

Однако критики допустили непростительную ошибку. Впереди был роман «Ночь в Лиссабоне», одно из сильнейших произведений Ремарка. Но все же некоторое охлаждение читательского интереса писатель после выхода в свет «Небес» ощутил. Книга разошлась относительно малым тиражом и большого гонорара не принесла».

Лично мне роман «Жизнь взаймы» понравился. Фильм тоже неплохой.

P.S. Для любителей путешествий - места действия в этом романе - Швейцария, Франция (Париж и Лазурный берег), Италия (Рим, Милан, Венеция и полуостров Сицилия) и Монако.

Кадры из фильма Сидни Поллака

Цитаты из произведения «Жизнь Взаймы»:

Фейерверк погас, зачем рыться в золе?

Кто хочет удержать - тот теряет, а кто с улыбкой может отпустить, того стараются удержать.

Если ты хочешь где-нибудь жить, значит, ты хочешь там умереть.

Должна же быть ещё другая, не знакомая мне жизнь, которая говорит языком книг, картин и музыки, будит во мне тревогу, манит меня…

Вам можно позавидовать. Вы ещё раз начинаете все сначала. Сохранив пыл молодости, но потеряв её беспомощность.

Я буду стоять ещё у многих окон, — подумала она. — И это будут окна в жизнь!

Любовь, так же как и время, необратима. И ни жертвы, ни готовность ко всему, ни добрая воля — ничто не может помочь; таков мрачный и безжалостный закон любви.

Посмотри на небо. Уже светает. Слышишь, как поют птицы? В городах их можно услышать только в такое время. Лишь просидев всю ночь в ресторане и возвращаясь на рассвете домой, любители природы могут насладиться пением дроздов.

Почему все они обязательно хотят изменить жизнь? — думала Лилиан. — Почему они стремятся изменить то, что помогло им некогда произвести впечатление на любимую женщину? Неужели им не приходит в голову, что они могут потерять эту женщину?

По-видимому, все решения, которые я принимаю в жизни, проходят под знаком фейерверков, — с горечью подумала она. — А может, все, что со мной случается, похоже на этот фейерверк — на потешные огни, которые тут же гаснут, превращаясь в пепел и прах?

— Я не ухожу, Клерфэ. Просто иногда меня нет.

— Зачем нужно, чтобы тебя поняли? Ведь ты уходишь — разве этого недостаточно?

Разум дан человеку, чтобы он понял: жить одним разумом нельзя. Люди живут чувствами, а для чувств безразлично, кто прав.

Из Брешии в Брешию! Разве можно представить себе более выразительный символ бессмысленности? Природа щедро одарила людей чудесами; она дала им легкие и сердца, дала им поразительные химические агрегаты - печень и почки, наполнила черепные коробки мягкой беловатой массой, более удивительной, нежели все звездные системы Вселенной; неужели человек должен рискнуть всем этим лишь для того, чтобы, если ему посчастливится, примчаться из Брешии в Брешию?

В тончайшем вечернем платье, если оно хорошо сидит, нельзя простудиться, зато легко простудиться в том платье, которое раздражает тебя, или же в том, двойник которого ты на этом же вечере видишь на другой женщине.

— Нет, - быстро сказал он. - Только не это. Остаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает только после маленьких интрижек, да и то получается довольно фальшиво. Любовь не пятнают дружбой. Конец есть конец.

Мужество вовсе не равнозначно отсутствию страха; первое включает в себя сознание опасности, второе - результат неведения.

Диалоги:

— Место, где ты живёшь, не имеет ничего общего с самой жизнью, — сказал он медленно. — Я понял, что нет такого места, которое было бы настолько хорошим, чтобы ради него стоило бросаться жизнью. И таких людей, ради которых это стоило бы делать, тоже почти нет. До самых простых истин доходишь иногда окольными путями.
Лилиан раскрошила на тарелке кусочек хлеба.
— Но когда тебе об этом говорят, все равно не помогает. Правда?
— Да, не помогает. Надо это пережить самому. А то все время будет казаться, что ты упустил самое важное.

— Ты здесь? Не пошёл в ночной ресторан и не пьёшь?
— Я потерял вкус к таким вещам.
— Ты ждал меня?
— Да, — сказал Клерфэ. — Из-за тебя я стану страшно добродетельным. Не хочу больше пить. Без тебя.

— Кажется, я выпил слишком много, — сказал он.
— Что ты называешь слишком много?
— Когда теряешь ощущение собственного «Я».
— Раз так, я всегда хочу пить слишком много. Я не люблю своего «я».

— Сколько лет мы уже знакомы?
— Четыре года. Но со многими проблемами.
— Да, эти годы напоминают парчу, изъеденную молью.
— Просто никто из нас не хотел отвечать за другого, каждый стремился получать все… ничего не давая взамен.
— Неправда — ни то ни другое.
— Мы отлично подходили друг другу, Клерфэ.
— Как все люди, которые ни к чему не подходят. Да?

— Ты многому научился во время войны. Правда?
— Очень многому. Ведь почти всегда война.

— Смотри, — сказала Лилиан. — Когда я вижу такие картины, мне становится завидно. Семейное счастье. Именно этого хотел бог.
— Если бы такое счастье было у тебя, ты бы тайком улизнула на первой же стоянке.

— Иногда ты бываешь мудрой. И это пугает меня.
— А меня нет. Ведь все это одни слова. Ими жонглируешь, когда не хватает сил идти дальше; Потом их снова забываешь. Они похожи на всплески фонтана: к ним прислушиваешься какое-то время, а потом начинаешь слышать то, что нельзя выразить словами.

— Сегодня ночью вы неразговорчивы.
— Да нет. Просто я не говорю.

— Я хочу только несбыточного.«…»
- Тогда Вам нечего больше желать, - сказала она. - Вы все уже имеете.

Он хочет опять заточить тебя, хотя ты еще не успела узнать, что такое свобода?
- А что такое свобода?
Клерфэ улыбнулся.
- Я тоже не знаю. Знаю только одно: свобода - это не безответственность и не жизнь без цели. Легче понять, какой она не бывает, чем какая она есть.

Клерфэ заправляет машину на заправочной станции. Заливающий бензин мальчик по имени Губерт Геринг узнаёт в нём автогонщика. Автомобиль Клерфэ пугает лошадей, везущих сани с мужчиной и женщиной. Главный герой останавливает животных и помогает им успокоиться.

В санатории «Монтана» лечится от туберкулёза бывший напарник Клерфэ – Хольман. Последний рад видеть друга и гоночную машину «Джузеппе», на которой он больше десяти раз участвовал в гонках. Хольман советует другу остановится в «Палас-отеле». Там герои встречают человека из саней – русского эмигранта Бориса Волкова. Его спутница – Лилиан Дюнкерк – ведёт себя очень взволнованно из-за смерти подруги – Агнес Сомервилл.

Лилиан – бельгийка. Ей двадцать четыре года. Четыре из них она живёт в санатории «Монтана». Девушка заболела во время войны из-за постоянного недоедания и бегства от фашистов. Ночью Лилиан вместе с Клерфэ уходит из санатория в «Палас-отель». В баре она хочет заказать водку, но главный герой предлагает ограничиться лёгким вином. В «Палас-отеле» Клерфэ узнаёт о смерти разбившегося недавно знакомого гонщика. В бар приходит Борис – он хочет, чтобы Лилиан вернулась вместе с ним в санаторий. Проводив девушку, Клерфэ гуляет по окрестностям «Монтаны», где натыкается на крематорий. У отца работающего там парня герой покупает сирень и орхидеи для Лилиан. Утром Хольман катается на «Джузеппе». Лилиан ругает Клерфэ за то, что он толкнул друга на безрассудный поступок. В полученных орхидеях девушка узнаёт цветы, которые выписала из Цюриха для похорон Агнес. Испуганная Лилиан не находит ничего лучшего, как позвонить Клерфэ. Последний находит на снегу орхидеи и догадывается о мрачном бизнесе сотрудников крематория.

Старик Рихтер, живущий в «Монтане» последние двадцать лет, обожает играть в шахматы. Его постоянный партнёр, француз Ренье, недавно умер. Рихтеру никто не говорит об этом, чтобы не расстраивать. Самый старый пациент санатория предлагает Лилилан научить её играть в шахматы.

Ночью в «Горной хижине» Клерфэ в шутку приглашает Лилиан уехать вместе в Париж. Девушка соглашается всерьёз. Волков не хочет её отпускать. Главный врач санатория ругает Лилиан за ночной выход, и очень удивляется, когда узнаёт, что пациентка приняла решение покинуть санаторий. Он просит её остаться, но в пять утра девушка уезжает с Клерфэ. Проводить Лилиан выходит вся «Монтана».

Спустившись с гор, Клерфэ с Лилиан едут поездом, прямо в «Джузеппе», большую часть времени проводя в железнодорожном тоннеле. На обратной стороне их ждёт дождь и туман, которые очень нравятся девушке. В Асконе Клерфэ обнимает Лилиан.

В Париже Лилиан селится в первом попавшемся ей на глаза отеле «Релэ Биссон». Девушка навещает дядю Гастона – старшего брата своего отца. Она просит отдать причитающиеся ей деньги. Восьмидесятилетний старик боится, что племянница выбросит их на ветер. Вечером Клерфэ с Лилиан ужинают в ресторане «Гран Вефур». Они говорят о любви и свободе.

Две недели Клерфэ проводит в Риме. В Париж он возвращается вместе с любовницей – Лидией Морелли. В Риме Лилиан кажется Клерфэ не знающим жизни, требовательным подростком.

У Баленсиага Лилиан покупает четыре модных костюма. Она настолько хорошо выбирает модели, что сам Баленсиага приходит на неё посмотреть. Старшая продавщица за бесценок предлагает девушке ослепительно красивое серебряное платье.

Дядя Гастон в ужасе от трат племянницы. В ресторане он пытается навязать ей диетическую еду, но Лилиан заказывает морских ежей.

В часовне Сен-Шапель, в окружении льющегося на неё света, Лилиан чувствует себя счастливой. Полученные от Баленсиага платья девушка развешивает по комнате. Изысканные наряды утешают её ночью, избавляют от кошмаров.

Вернувшийся в Париж Клерфэ видит, что из подростка Лилиан превратилась в прекрасную, уверенную в себе молодую женщину. В ресторане «Гран Вефур» Лилиан встречает Лидию Морелли. Клерфэ надеется, что девушка будет ревновать, но ошибается – у главной героини нет времени на негативные чувства. В саду Пале-Рояль мужчина признаётся Лилиан в любви. В ожидании машин Лидия и Лилиан обмениваются колкостями. Последняя выходит из разговора победительницей.

Клерфэ боится потерять Лилиан, но девушка сама приглашает его в отель. Ночь герои проводят вместе.

Дядя Гастон устраивает обед в честь племянницы. Он мечтает выдать её замуж. Богатый холостяк виконт де Пестр провожает Лилиан в отель. Весь вечер и ночь девушка проводит с Клерфэ. Они гуляют по Парижу, ходят по ресторанам и кабаре.

Из-за Лидии, которая звонит ей в номер и велит убираться из Парижа, Лилиан решает переехать в «Риц». На следующий день герои отправляются в Сицилию на гонки «Тарга Флорио». Клерфэ размещает Лилиан на вилле своего друга – владельца флотилии Левалли. В один из дней хозяин устраивает праздник, на который съезжаются гости со всей Италии.

Как только Клерфэ начинает думать на гонках о Лилиан, он тут же теряет покрышку. Автомобиль выносит с дороги, герой вывихивает руку. Его сменяет Торриани, но на последнем круг парень получает тепловой удар. Клерфэ завершает гонки с больным плечом. Лилиан приходит в ярость от безрассудства героя. Внезапно она понимает, что ничто в мире не исчезает бесследно, а всего лишь испытывает ряд превращений. Вместе с любовью к Клерфэ к Лилиан приходит осознание того, что в скором времени она его покинет.

Девушка оставляет гонщика в Палермо, а сама впервые в жизни летит на самолёте в Рим. Оттуда она отправляется в Венецию, ничего не говоря об этом Клерфэ. В местном театре у Лилиан открывается кровотечение. Молодой жиголо Марио помогает ей добраться до отеля. Неделю Лилиан проводит в постели в то время, как Клерфэ тщетно ищет её в Париже и выходит из себя, думая, что она его бросила.

В Париже девушка несколько дней живёт одна – она хочет восстановить силы, чтобы казаться здоровой и иметь возможность вновь наслаждаться жизнью. Первый визит после выздоровления Лилиан наносит дяде Гастону, чтобы взять у него часть своих денег.

Клерфэ находит Лилиан в окне отеля «Релэ Биссон». Девушка сидит на подоконники и ест креветки. Гонщик предлагает ей выйти за него замуж. Лилиан просит оставить всё, как есть. После вечерней прогулки Клерфе провожает девушку отель и говорит, что ей надо отдохнуть. Как только герой уезжает, Лилиан идёт на бульвар Сен-Мишель. Клерфэ находит её в кафе в обществе голодного поэта Жерара.

Через неделю Клерфэ отправляется на «Милле Милия» - тысячемильные гонки через всю Италию. На авеню Георга Пятого Лилиан встречает виконта де Пестра. Они пьют кофе и следят за ходом гонок по портативному радиоприёмнику. В «Биссоне» Лилиан получает две телеграммы от Клерфэ и одну от Хольмана из «Монтаны». Протье приносит ей приёмник. Думая о бессмысленности гонок, Лилиан начинает подозревать, что совершила ошибку, когда покинула санаторий.

Клерфэ ждёт телеграмму от любимой. Лилиан звонит Хольману, чтобы узнать, как Борис. Хольман говорит, что в ближайшее время его выпишут. Виконт де Пестр предлагает Лилиан стать его любовницей. В кафе на бульваре Сен-Мишель поэт Жерар разгадывает секрет девушки. На улице Лилиан находит мёртвую женщину. Жерар провожает героиню в отель. Утром Лилиан звонит Клерфэ – он пришёл шестым из пятисот участников.

Клерфэ везёт девушку на свою маленькую виллу. Скучный дом не нравится Лилиан. В казино Клерфэ выигрывает, ставя девять раз подряд на «красное». Принц Фиола говорит Лилиан, что до войны на тринадцать раз выпавшем «чёрном» и цифре тринадцать выиграл Борис Волков. Клерфэ ревнует. Лилиан играет на «тринадцать, чёрное». Утром девушка понимает, что Клерфэ боится не Волкова, а её смерти. Лилиан решает уйти от мужчины после окончания гонок в Монте-Карло.

Жизнь, когда не жаль ничего, потому что терять, в сущности, уже нечего.

Роман знаменитого немецкого писателя Эриха Марии Ремарка. Первый раз под этим названием публиковался в 1959 году в гамбургском журнале «Kristall». В «фокусе» романа - любовь автогонщика Клерфэ и молодой женщины Лилиан, разворачивающаяся на фоне пришедшего в Европу мира.

Лилиан больна туберкулёзом, для неё каждый день - вечность. Отличительной особенностью «Жизни взаймы» является почти полное отсутствие какого бы то ни было политического контекста и концентрация на психологической составляющей.

В 1961 году перед выходом отдельного издания автор поменял название книги на “Небо не знает фаворитов”, но в русском переводе этот роман и по сей день сохраняет первый вариант названия.

История короткой любви. Роман об одиночестве, жизни и смерти.

Книга «Жизнь взаймы» полна тонкой жизненной философии. Главные герои много рассуждают о жизни, о любви, о женщинах и мужчинах, о прошлом, настоящем и будущем. И главное о том, что все это нужно ценить, и ценить уже сегодня. Они живут чувствами и радуются тому, что есть.

К раткое содержание

Главный герой книги – автогонщик Клерфэ, который приезжает в санаторий Монтана, расположенный в горах, к своему другу-автогонщику Хольману. Там он знакомится с молодой женщиной Лилиан Дюнкерк, больной туберкулезом, которая желает вырваться из санатория, спуститься вниз, напоследок почувствовать жизнь. Клерфэ знакомит Лилиан с Джузепе, своим автомобилем, который будоражит чувства Лилиан рычанием своего мотора, а позже Лилиан сбегает – по её просьбе Клерфэ увозит её из санатория.

Лилиан знает, что скоро умрёт, так как неизлечимо больна, она устала лечиться «старомодным способом» – покоем, свежим воздухом, солнцем. Автор пишет: «Жизнь была для Лилиан чем-то великим, и смерть была чем-то великим – с ними нельзя шутить».
А Лилиан делала попытки шутить с жизнью, некоторые ей удавались, она старалась ими наполнить свою короткую жизнь. Лилиан торопится жить, следуя только своим чувствам и желаниям, безраздумно и бессчетно тратит деньги на новые платья, рестораны, гостиницы, поездки. Она стремится «отпраздновать взрыв чувств», начать «всё сначала – сохранив пыл молодости, но потеряв её беспомощность».

Она уверена в своих желаниях, мечтает о жизни, подобной «свету без тени, счастью без сожаленья, горению без пепла», приобретает «тайную уверенность в женских чарах»! Ведь жить ей осталось недолго – она это знает.
Лилиан также знает, что Клерфэ будет жить долго, поэтому он теперь старается побольше заработать и строит планы на будущее – на будущее рядом с Лилиан, ему хочется, чтобы она подлечилась и подольше жила с ним, в их общем доме, но…

Клерфэ считает, что профессия гонщика сродни смертельной болезни, т.к. это игры со смертью и любой день может стать последней. Совсем недавно он потерял своего товарища по цеху, однако в этом случае считает его смерть скорее избавлением, т.к. останься он жить, его ждали бы предательство и позор, как мужа неверной жены. Клерфэ известно, что жена изменяла его приятелю, а после того как тот попал в аварию и лишился ноги, даже не навестила его. После смерти гонщика, вдову не волновало ничего, кроме причитающихся ей денег.
Лилиан категорически несогласна с этим, считая любую, пусть самую несчастную жизнь лучше смерти.

Во время поездки на поезде они с Клерфэ попадают в сильный туман и ливень, что приводит ее в восторг. По прибытии в столицу Франции, девушка встречается с братом своего отца, для того, чтобы получить деньги, полагающиеся ей. Старик опасается, что она растранжирит все деньги на бесполезные вещи, но Лилиан добивается своего. Первой же серьезной покупкой становятся красивые вечерние платья.

Клерфэ признается молодой бельгийке в любви. Эту ночь они проводят вместе в номере отеля Лилиан. Между молодыми людьми начинаются отношения.

Вместе с Клерфэ она отправляется на Сицилию, к месту проведения предстоящих гонок. Во время заезда у Клерфэ теряется покрышка, машину заносит и гонщик получает вывих руки. Гонку продолжать он не может. Сменивший его юноша также не в состоянии завершить заезд из-за ухудшения состояния. До финиша остается один круг. Клерфэ решает продолжить соревнование с больной рукой. Лилиан в крайней степени негодования по поводу этого безрассудного решения.

Девушка самостоятельно отправляется в Италию, не говоря об этом Клерфэ. Там она посещает театр, где у нее открывается кровотечение. Следующие семь дней девушка вынуждена провести в отеле.

Клерфэ не знает о местонахождении возлюбленной, его посещают мысли, что она бросила его. По возвращению в Париж Лилиан живет одна несколько дней, никому не показываясь. Она надеется, восстановить силы, чтобы приступ болезни остался незамеченным.

Наконец Клерфэ находит ее в отеле “Рэле Биссон”. Он счастлив встрече и предлагает ей руку и сердце. Она просит его повременить около года, понимая, что ей не прожить этот срок. Через неделю Клерфэ отправляется на тысячемильные гонки по Италии. С гонок он шлет Лилиан телеграмму. Девушку впервые начинают посещать мысли о правильности решения покинуть санаторий. Из телефонного звонка она узнает, что Клерфэ пришел к финишу шестым из большого числа участников. Вернувшись они снова начали встречаться.

Приближались гонки в Монте-Карло, самые крупные соревнования года. Клерфэ снова пропадал на тренировках.

Гоночная трасса проходила прямо по улицам города и изобиловала крутыми поворотами. Лилиан сидела на трибуне, наблюдая, как автомобили одолевают круг за кругом. На сороковом круге она решила уйти. Лилиан уже успела купить билет на Тюрих. Поезд уходил послезавтра, как раз когда Клерфэ должен был лететь в Рим. Клерфэ шёл вторым. Вдруг лидирующий автомобиль стал поперёк дороги и залил шоссе маслом. Не сумев объехать лужу, Клерфэ замешкался, и тут автомобиль, следующий сзади, смял его машину. Клерфэ раздавило грудную клетку. Лилиан услышала об этом, уже спускаясь с трибун. Она бросилась в больницу. Клерфэ не дожил до операции. Он умер, не приходя в сознание.

На следующий день в Монте-Карло прибыла сестра Клерфэ, сухая и очень практичная дама. Она не общалась с братом, который её ненавидел. Она приехала, узнав о гибели Клерфэ и почуяв запах денег. Вскоре оказалось, что Клерфэ завещал Лилиан дом на Ривьере. Сестра попыталась заставить девушку подписать отказ от завещания, но та выгнала мегеру из своего номера.

Лилиан умерла от кровотечения через шесть недель после приезда в санаторий.

Жизнь взаймы – Эрих Мария Ремарк – краткое содержание романа обновлено: Декабрь 31, 2017 автором: сайт

Эрих Мария Ремарк

Жизнь взаймы

Остановив машину у заправочной станции, перед которой был расчищен снег, Клерфэ посигналил. Над телефонными столбами каркали вороны, а в маленькой мастерской позади заправочной станции кто-то стучал по жести. Но вот стук прекратился, и оттуда вышел паренек лет шестнадцати, в красном свитере и в очках со стальной оправой.

– Заправь бак, – сказал Клерфэ, вылезая из машины.

– Высший сорт?

– Да. Где здесь можно поесть?

Большим пальцем парнишка показал через дорогу.

– Там, в гостинице. Сегодня у них на обед были свиные ножки с кислой капустой.

Столовая в гостинице не проветривалась, пахло старым пивом и долгой зимой. Клерфэ заказал мясо по-швейцарски, порцию вашеронского сыра и графин белого эгля; он попросил подать еду на террасу. Было не очень холодно. Небо казалось огромным и синим, как цветы горчанки.

– Не окатить ли вашу машину из шланга? – крикнул паренек с заправочной станции. – Видит Бог, старуха в этом нуждается.

– Нет, протри только ветровое стекло.

Машину не мыли уже много дней, и это было сразу заметно. После ливня крылья и капот, покрывшиеся на побережье в Сен-Рафаэле красной пылью, стали походить на разрисованную ткань. На дорогах Шампани кузов машины залепило известковыми брызгами от луж и грязью, которую разбрасывали задние колеса многочисленных грузовиков, когда их обгоняли.

«Что меня сюда привело? – подумал Клерфэ. – Кататься на лыжах, пожалуй, уже поздновато. Значит, сострадание? Сострадание – плохой спутник, но еще хуже, когда оно становится целью путешествия».

Он встал.

– Это километры? – спросил паренек в красном свитере, указывая на спидометр.

– Нет, мили.

Паренек свистнул.

– Как это вас занесло в Альпы? Почему вы со своим рысаком не на автостраде?

Клерфэ посмотрел на него. Он увидел блестящие стекла очков, вздернутый нос, прыщи, оттопыренные уши – существо, только что сменившее меланхолию детства на все ошибки полувзрослого состояния.

– Не всегда поступаешь правильно, сын мой. Даже если сам сознаешь. Но именно в этом иногда заключается прелесть жизни. Понятно?

– Нет, – ответил паренек, сморщив нос.

– Как тебя зовут?

– Геринг.

– Геринг. – Юноша осклабился, переднего зуба не хватало. – Но по имени Губерт.

– Родственник того…

– Нет, – прервал его Губерт, – мы базельские Геринги. Если бы я был из тех, мне не пришлось бы качать бензин. Мы получали бы жирную пенсию.

Клерфэ испытующе посмотрел на него.

– Странный сегодня день, – сказал он, помедлив. – Вот уж не ожидал встретить такого, как ты. Желаю тебе успеха в жизни, сын мой. Ты меня поразил.

– А вы меня нет. Вы ведь гонщик, правда?

– Откуда ты знаешь?

Губерт Геринг показал на почти стертый номер, который виднелся из-под грязи на радиаторе.

– А ты, оказывается, еще и мыслитель! – Клерфэ сел в машину. – Может, тебя лучше заблаговременно упрятать в тюрьму, чтобы избавить человечество от нового несчастья? Когда ты станешь премьер-министром, будет уже поздно.

Он включил мотор.

– Вы забыли уплатить, – заявил Губерт. – С вас сорок две монетки.

– Монетки! – Клерфэ отдал ему деньги. – Это меня отчасти успокаивает, Губерт, – сказал он. – В стране, где деньгам дают ласкательные имена, никогда не будет фашизма.

Машина быстро взобралась на гору, и вдруг перед Клерфэ открылась долина, расплывчато-синяя в сумеречном свете, с разбросанными тут и там деревенскими домишками, со зданиями отелей, белыми крышами, покосившейся церковью, катками и первыми огоньками в окнах.

Клерфэ поехал вниз по извилистому шоссе, но вскоре обнаружил, что со свечами неладно. Прислушиваясь, Клерфэ заставил мотор несколько раз взреветь. «Забросало маслом», – подумал он и остановил машину, как только выехал на прямую. Открыв капот, он несколько раз нажал на ручной акселератор. Мотор опять взревел.

Клерфэ выпрямился.

В ту же секунду он увидел пару запряженных в санки лошадей, которые рысью бежали ему навстречу; напуганные внезапным шумом, они понесли. Став на дыбы, лошади вывернули санки прямо к машине. Клерфэ подскочил к лошадям, ухватил их под уздцы и повис на них так, чтобы его не могли достать копыта. Сделав несколько рывков, лошади остановились. Они дрожали, над мордами поднимался пар от их дыхания; а глаза были дикие, безумные; казалось, что это морды каких-то допотопных животных. Клерфэ удерживал лошадей несколько секунд. Потом осторожно отпустил ремни. Животные не двигались с места, только фыркали и позванивали колокольчиками.

Высокий мужчина в черной меховой шапке, стоя в санках, успокаивал лошадей. На Клерфэ он не обращал внимания. Позади него сидела молодая женщина, крепко ухватившись за поручни. У нее было загорелое лицо и очень светлые, прозрачные глаза.

– Сожалею, что испугал вас, – сказал Клерфэ. – Но я полагал, что лошади во всем мире уже привыкли к машинам.

Мужчина ослабил вожжи и сел вполоборота к Клерфэ.

– Да, но не к машинам, которые производят такой шум, – возразил он холодно. – Тем не менее я мог бы их удержать. И все же благодарю вас за помощь. Надеюсь, вы не выпачкались.

Клерфэ посмотрел на свои брюки, потом перевел взгляд на мужчину. Он увидел холодное, надменное лицо, глаза, в которых тлела чуть заметная издевка, – казалось, незнакомец насмехался над тем, что Клерфэ пытался разыграть из себя героя. Уже давно никто не вызывал в Клерфэ такой антипатии с первого взгляда.

– Нет, я не выпачкался, – ответил он медленно. – Меня не так уж легко запачкать.

Клерфэ еще раз посмотрел на женщину. «Вот в чем причина, – подумал он. – Хочет сам остаться героем». Он усмехнулся и пошел к машине.

* * *

Санаторий «Монтана» был расположен над деревней. Клерфэ осторожно ехал в гору по спиралям дороги, пробираясь между лыжниками, спортивными санями и женщинами в ярких брюках. Он решил навестить своего бывшего напарника Хольмана, который заболел немногим больше года назад; после тысячемильных гонок в Италии у него началось кровохарканье, и врач установил туберкулез. Хольман сперва рассмеялся; если это действительно так, ему дадут горсть таблеток, сделают побольше уколов, и все снова будет в порядке. Однако антибиотики оказались далеко не такими всемогущими и безотказными, как можно было ожидать, особенно когда дело касалось людей, которые росли в годы войны и плохо питались. Наконец врач послал Хольмана в горы лечиться старомодным способом: покоем, свежим воздухом и солнцем. Хольман вначале бушевал, а потом покорился. Два месяца, которые он должен был здесь провести, растянулись почти что на год.

Как только машина остановилась, Хольман выбежал ей навстречу. Клерфэ смотрел на него, пораженный: он думал, что Хольман лежит в постели.

– Клерфэ! – закричал Хольман. – Нет, я не ошибся. Я сразу узнал мотор! «Он рычит, как старик „Джузеппе“», – подумал я. И вот вы оба здесь! – Он возбужденно тряс руку Клерфэ. – Ну и сюрприз! Да еще вместе со старым львом «Джузеппе»! Ведь это сам «Джузеппе», а не его младший брат?

– Это «Джузеппе». – Клерфэ вышел из машины. – И с теми же капризами, что и раньше, хотя теперь он уже на пенсии. Я купил его у фирмы, чтобы спасти от худшей судьбы. А он платит мне тем, что немедленно забрасывает маслом свечи, как только я замечтаюсь в пути. У него характерец дай Боже.

Хольман рассмеялся. Он никак не мог отойти от машины. На ней он раз десять, а то и больше, участвовал в гонках.

Клерфэ посмотрел на Хольмана.

– Ты хорошо выглядишь, – сказал он. – А я думал, что ты в постели. Тут скорее отель, чем санаторий.

– Все это входит в курс лечения. Прикладная психология. Два слова здесь, в горах, табу – болезнь и смерть. Одно из них слишком старомодное, другое – слишком само собой разумеющееся.

Клерфэ рассмеялся:

– Совсем как у нас. Правда?

– Да, похоже на то, как было у нас внизу. – Хольман отвернулся от машины. – Входи, Клерфэ! Хочешь выпить?

– А что здесь есть?

– Официально – только соки и минеральная вода. Неофициально, – Хольман похлопал по боковому карману, – плоские бутылки с джином и коньяком, которые легко спрятать; благодаря им апельсиновый сок больше радует душу. Откуда ты?

– Из Монте-Карло. Хольман остановился.

– Там были гонки?

– Ты что, не читаешь спортивной хроники? Хольман отвел глаза.

– Вначале читал. А в последние месяцы бросил. Идиотизм, правда?

– Нет, – ответил Клерфэ. – Правильно! Будешь читать, когда снова начнешь ездить.

– Кто ездил с тобой в Монте-Карло?

– Торриани.

– Торриани? Ты с ним теперь постоянно ездишь?

– Нет, – сказал Клерфэ, – я езжу то с одним, то с другим. Жду тебя.

Он говорил неправду. Вот уже полгода, как он ездил с Торриани; но поскольку Хольман не читал больше спортивной хроники, ему можно было спокойно солгать.

«Жизнь взаймы», написанная в рамках конкурса «Моя любимая книга». Автор рецензии: Яна Загирова.

Книга Эриха Марии Ремарка — «Жизнь взаймы» — это роман, в котором поднимаются вопросы о жизни и смерти, о свободе и выборе, о времени, которое неподвластно человеку, и о любви, без которой просто невозможна жизнь на земле.

Как я нашла для себя эту книгу? Зайдя в один из залов книжного магазина, я, как обычно, скользила взглядом по полкам, где стояло множество различных произведений, спустя несколько минут, заметив, что в голове, как красная мигающая лампочка, вертится название — «Жизнь взаймы», я продолжила выбирать что-то из русской классики. И в один момент я развернулась и нашла роман Ремарка, взяв его в руки я подумала: «в этот раз не я выбрала книгу, а она меня».

Главные герои романа: Лилиан Дюнкерк, двадцатичетырёхлетняя девушка, которая смертельно больна туберкулёзом и Клерфэ, человек, готовый рисковать своей жизнью ради победы в автогонках.

Всё начинается высоко в горах, где находится лечебный санаторий «Монтана», куда Клерфэ заехал к своему другу — Хольману, и, где впервые заговорил с Лилиан.

В санатории правила подчиняют себе всех больных и Лилиан не исключение, она уже много раз рвалась уехать из этого места, не единожды собирала чемоданы, затем успокаивалась и оставалась в «Монтане», где о ней ежедневно заботился возлюбленный Борис Волков, он пытался доказать Лилиан, что отсюда бессмысленно бежать, что весь мир для человека, которому в спину дышит смерть, это один большой санаторий.

Смерть подруги на огромный шаг подтолкнула Лилиан к дороге в жизнь. Клерфэ, который не обращался с ней как со смертельно больной, что, не оставило её равнодушной к нему, всё это подводит Лилиан к рискованному решению покинуть санаторий. Волков уже привык к тому, что его возлюбленная может внезапно схватить чемоданы. Но сейчас она в последний раз собрала свои вещи и, после решительного разговора с директором санатория, покидает горы вместе с Клерфэ.

Так, как живёт Лилиан свои последние месяцы не живёт ни один здоровый человек. Она хватается за жизнь изо всех сил, она тратит деньги на новые наряды. О, эти платья, которые безупречно сидят на ней, развешивает их по всей комнате, Клерфэ она говорит, что это её новые друзья. Заказывает номер в первом попавшемся отеле, пробует различные блюда, которые ей противопоказаны, самое главное — это то, что Лилиан живёт сейчас, она знает, что у неё нет будущего. И бесконечно поражается тому, что люди живут так, будто никогда не умрут.

Клерфэ восхищается Лилиан, он поражён тому, какой она становится с каждым днём, многим требуются десятки лет, чтобы мыслить и жить как Лилиан. А сам он тонет в своей любви к ней и замечает за собой, что ведёт себя как юноша. Клерфэ всячески пытается удержать Лилиан рядом с собой, она же видит в этом ловушку, темницу или тупик. Его эгоизм по отношению к её чувствам толкает Лилиан на ещё один тяжёлый шаг — уехать от Клерфэ. Но она не успевает сделать этого, так как жизнь сыграла с ними ужасную шутку. В какой-нибудь день Клерфэ должен был провести с Лилиан её последние минуты жизни, возможно, потом бы он заказал для неё гроб, принёс бы на могилу её любимые цветы, но всё вышло совсем наоборот.

Назвать это произведение интересным, необычным — это значит ничего о нём не сказать. глубоко философский и цепляющий за душу, он заставит вас переживать вместе с героями книги, понять, что один человек от другого отличается ничем иным, как мировоззрением, и взглянуть на жизнь и время с точки зрения каждого героя этого неповторимого романа.