Медицина – увлекательный и сложный мир, попав в который, невозможно уйти. Не удивительно, что нередко выпускники школ задаются вопросом, как стать хорошим врачом. Но прежде чем вступить на этот путь стоит задуматься и о подводных камнях этой , чтобы потом не пришлось сожалеть о поспешном выборе.

Что нужно, чтобы стать врачом?

Прежде чем узнавать об условиях поступления в медицинский стоит хорошенько поразмыслить над своей готовностью к таким нагрузкам. Первая сложность возникнет сразу после поступления, учиться предстоит минимум 6 лет, и все это время поблажек ждать не придется, конечно, если хочется стать специалистом, а не просто обладателем диплома. После этого наступит время практики и ординатуры, для получения углубленных знаний. Кроме того, как и в любой другой профессии, чтобы стать хорошим врачом, придется учиться все время, только медицина ошибок не прощает, потому что на карту поставлена жизнь других людей. А еще желательно принять во внимание состояние современного здравоохранения, и подумать о своей готовности уделять работе огромную часть своей жизни, завидуя зарплатам менеджеров, которые и не слышали о ночных дежурствах. Так что перед тем как узнавать, что нужно, чтобы стать врачом, лучше подумать, а стоит ли им становится, возможно, в другой профессии вы будете чувствовать себя комфортнее.

Если же желание связать свою жизнь с медициной все еще не пропало, то нужно начать подготовку к вступительным экзаменам. Для этого стоит поинтересоваться, какие предметы нужно знать, чтобы стать врачом. В стандартный набор входит химия, русский язык и биология, но некоторые заведения требуют и знания физики. Если не все предметы даются легко, то можно обратиться на подготовительные курсы при ВУЗе. На этих занятиях можно подтянуть знания, а также прослушать отдельные лекции, которые читают на первом курсе. Это и экзамены поможет сдать, и быстрее адаптироваться на старте обучения.

Есть и другой вариант для желающих стать врачом. Сначала можно поступить в медицинский колледж, это несколько проще, и обучение здесь длится 4 года. Правда, с такими корочками можно стать только фельдшером, поэтому в ВУЗ идти учиться все же придется. Но такие абитуриенты обычно могут воспользоваться особыми условиями при поступлении.

Получить медицинское образование можно не только у себя на родине. Заграничные учебные заведения становятся доступнее с каждым годом, поэтому если есть финансовая возможность и знание иностранного языка, то можно рассмотреть и такой подход

Хорошая история про то, как бесправный иммигрант в прошлом, Альфредо Киньонес сумел выбиться в люди, стать хорошим врачом, причем он стал одним из ведущих врачей-нейрохирургов в США.

Изнемогая от палящего солнца, Альфредо Киньонес собирал урожай в поле. За почти круглосуточную работу ему платили 155 долларов в неделю — ничтожная сумма для американца. Поэтому большинство рабочих на громадной ферме в центре Калифорнии были мексиканцами. Они ночевали прямо в поле в старом трейлере. Это была не жизнь, а, скорее, борьба за выживание.

Однажды мимо работавших иммигрантов проходил хозяйский сынок. «Он взглянул на нас с таким презрением, как будто мы были не люди, а какая-то грязь», — вспоминает Киньонес. Впрочем, остальных рабочих это не задевало. Пусть самодовольные американцы презирали их, зато не высылали из Штатов. Альфредо был более щепетилен. Он хотел стать гражданином Америки, а потому повсюду носил с собой карманный словарь английского языка и учил, учил слова.

За год до этого Киньонес перелез через пограничное ограждение в Калехико и оказался на территории США. Предполагалось, что с американской стороны его будет поджидать двоюродный брат. Но вместо дружеских объятий Альфредо попал в руки пограничников, и через полтора часа его выдворили обратно в Мексику.

Однако Киньонес решил повторить попытку, полагая, что «зеленые фуражки» не будут ловить его в том же самом месте. И действительно, во второй раз все обошлось. Брат ждал его в условленном месте. Альфредо запрыгнул в его машину, которая тут же скрылась в ночной темноте. Это случилось 2 января 1987 года, в 19-й день рождения Киньонеса.

У Состенеса Киньонеса и Флавии Инохоса было пятеро детей. Альфредо, старший сын, с пяти лет работал на отцовской бензоколонке, в 6о километрах к югу от города Мехикали. Работа на пыльной дороге была не из легких, но мальчик не унывал. Тогда же он научился водить автомобиль, подкладывая на сиденье груду подушек.

По мексиканским меркам семья Киньонес была далеко не бедная. Но в 1976 году правительство Мексики девальвировало песо, вызвав хаос в экономике страны.

«В один миг, — Киньонес щелкает пальцами, — мы потеряли все. Я помню, как плакал отец, укрывшись на заднем дворе».

Чтобы прокормить семью, юный Альфредо начал торговать пирожками. При этом он продолжал учиться.

«Я не бросил школу благодаря отцу. Он говорил: "Если не хочешь жить как я, получай образование!"»

В 14 лет Альфредо приняли на ускоренные курсы учителей начальных классов в Мехикали. Каждое утро он вставал в половине пятого, чтобы успеть на рейсовый автобус. Домой Киньонес добирался пешком по одуряющей жаре.

На курсах Альфредо считался одним из лучших учеников. Однако по окончании учебы его направили в провинциальную школу в самой отдаленной части полуострова Калифорния. И все потому, что у его родителей не было связей. «Я ни за что не хотел мириться с подобной несправедливостью», — говорит Киньонес.

Он задумал перебраться в США. Юноша уже дважды приезжал в Штаты, нанимался сезонным рабочим. На этот раз, тайно перейдя границу, он стал трудиться вместе с двоюродным братом на ферме.

«Я собирал помидоры, цветную капусту, кукурузу и виноград».

Через год ему удалось скопить восемь тысяч долларов. Экономить приходилось на всем.

«Я питался тем, что собирал на полях, — вспоминает Киньонес. — И целый год носил одну пару джинсов».

Более-менее обосновавшись в Америке, Киньонес стал подумывать о занятии поинтереснее. Он решил стать трактористом. Трактористы относились к категории квалифицированных рабочих, под их руководством находились бригады работяг. Ему объясняли, что получить работу водителя очень сложно. Для этого нужно было проработать в поле не менее десяти лет. Но вскоре Альфредо уже сидел за рулем трактора, оснащенного современным плугом. Он научился чинить двигатели и получил временное разрешение на работу.

«Меня словно толкала вперед какая-то сила» , — говорит Киньонес.

Через несколько месяцев Альфредо сообщил двоюродному брату, что уходит с фермы.

«Но зачем? — удивился тот. — Если ты останешься, со временем станешь бригадиром». «Иногда приходится рисковать», — ответил Киньонес.

Киньонес переехал в Стоктон. Он устроился работать на товарную станцию, а после смены посещал вечернюю школу, где старательно учил английский. Поначалу он разгружал вагоны с серой, это был тяжелый, изматывающий труд. Но Киньонес опять проявил упорство и овладел еще одной специальностью. Он стал сварщиком, исправлял вентили на железнодорожных цистернах. Через год его назначили бригадиром.
Киньонес перешел работать в ночную смену, а днем учился в школе, налегая на естественные науки и математику. Чтобы сводить концы с концами, он занимался с отстающими учениками.

Как-то, выходя из школьной столовой, он столкнулся с Анной Петерсон, американской студенткой.

«Альфредо был таким обаятельным, энергичным. У него были длинные курчавые волосы, и он носил сережки. Я подошла к нему, мы познакомились и вскоре подружились», — рассказывает Анна. Потом было еще несколько встреч, и они полюбили друг друга.

В 1991 году Киньонес окончил школу и поступил в Калифорнийский университет в Беркли. Он жил на окраине Окленда, в дешевой съемной квартире. Средства на жизнь добывал из всех доступных источников — стипендия, небольшой учебный грант и, конечно, работа. Он был лаборантом на трех кафедрах, а кроме того, подрабатывал продавцом в магазине мужской одежды.

Учеба в Беркли давалась Киньонесу легко, он был круглым отличником. Дипломная работа Альфредо была посвящена роли рецепторов в человеческом мозге. Весной 1993 года его научный руководитель Хьюго Мора сказал, что у него есть шанс попасть в Гарвардский университет.

«Моя бабушка была знахаркой, и я видел, с каким уважением относились к ней люди. Тогда я решил: нельзя упускать такой шанс».

Осенью 1994 года его приняли в Гарвардский университет, и Киньонес переехал в штат Массачусетс. Следом за ним отправилась Петерсон. В 1996 году они поженились. Еще через год Киньонес получил американское гражданство.

«Прошло десять лет с того дня, когда я перелез через забор на границе, — говорит он, — и я не перестаю удивляться, как быстро мне удалось подняться вверх».

После Гарварда Киньонес продолжил изучать нейрохирургию в Калифорнийском университете в Сан-Франциско. Неужели мексиканец, простой сезонный рабочий, станет нейрохирургом? Это казалось невероятным!

Поступление в ординатуру стало поворотным моментом в американской одиссее Альфредо Киньонеса.

«Обычно нейрохирургами становятся выходцы из врачебных династий, — замечает Киньонес. — Посторонние люди вроде меня довольно редко проникают в эту заповедную область медицины. Работа здесь очень ответственная, пациенты часто погибают».

Но Альфредо отличался завидным упорством. Он помнил, с каким презрением смотрел на него фермерский сынок, а мать его любимой девушки запретила дочери встречаться с ним из-за его национальности.
«Это лишь подогревало мое рвение», — говорит Киньонес.

Он работал на износ по 130 часов в неделю за весьма скромную зарплату, и временами ему хотелось все бросить.

«Как и мой отец, я переживал из-за того, что не могу обеспечить семью всем необходимым. Но у меня была мечта!»

— Ну как, Вы еще не разучились танцевать рок-н-ролл? — шутит 40-летний Киньонес, присаживаясь на край кровати своей пациентки. Разговор происходит в пятницу утром в клинике Джонса Хопкинса в Балтиморе. Для д-ра Киньонеса это уже вторая операция за сегодняшний день. У пожилой женщины две опухоли, одна из них в активной и легкоуязвимой зоне коры головного мозга. Киньонес берет женщину за руку.

— Не скрою, операция очень сложная и рискованная, — предупреждает он больную. — Но я почти не сомневаюсь в успехе, поверьте моему врачебному опыту.
Пациентка кивает в знак согласия. Киньонес считает, что с больными следует говорить откровенно, а не только утешать их.

Операция длилась четыре с половиной часа и прошла успешно. «Какой сегодня удачный день!» — восклицает Киньонес, снимая хирургический костюм. Он спешит на встречу с родственниками другого больного, которого недавно прооперировал в связи с обширным кровоизлиянием в мозг.

Киньонес считается относительно молодым хирургом, однако его успехи уже получили высокую оценку коллег по цеху.

— Он на редкость талантливый и добросовестный, — говорит Генри Брэм, заведующий нейрохирургическим отделением клиники Джонса Хопкинса. — Киньонес настоящий оптимист и стремится помогать людям.

Уже семь вечера, но Альфредо едет в лабораторию. Лаборатория — его любимое детище. Здесь он исследует образцы раковых тканей, чтобы найти новые медикаментозные способы лечения злокачественных опухолей.

— Есть надежда, что удастся затормозить развитие рака головного мозга, — поясняет Киньонес.

Доктор Киньонес сидит в окружении десятка студентов и врачей- ординаторов за столом, на котором стоит проектор. Стол уставлен коробками с едой из китайского ресторанчика. Они едят и одновременно обсуждают демонстрируемые слайды. Несмотря на то что тема очень серьезная, заметно, что для Киньонеса, простоявшего весь день за операционным столом, это больше отдых, чем работа.

На следующий день многие из коллег оказываются в гостях у Киньонеса. Дом очень просторный. Некоторые комнаты пусты, в них нет мебели, хотя повсюду разбросаны детские игрушки. Из-за напряженного графика у Киньонеса мало времени на занятия с детьми, а их у него трое: Габриэлле восемь лет, Дэвиду шесть, а младшей дочери, Оливии, всего два годика. Сегодня Альфредо целиком в их распоряжении.

Зачастую работа настигает д-ра Киньонеса дома. Недавно он удалил грудную опухоль у любимого хомячка Габриэллы, которого зовут Теодор.

Тем временем его пейджер пищит не умолкая, напоминая то о предстоящих операциях, то о лабораторных исследованиях.
Супруга врача, Анна, улыбается:
«Я не из числа вечно брюзжащих жен, которые изводят мужа по пустякам, — говорит она. — Дел у меня хватает. На моих плечах весь дом».

Весь, за исключением жаровни на заднем крыльце, на которой д-р Киньонес любит печь тортильи.

— Думаю, жизненный опыт помогает мне находить общий язык с моими пациентами. Когда они страдают, я понимаю их, как никто другой, — делится своими мыслями Киньонес. — Оперируя на мозге, я вижу причудливую сеть кровеносных сосудов и вспоминаю, как давным-давно собирал на поле огромные ярко-красные помидоры. Теперь тот же самый красный цвет жизни — в пульсирующих артериях головного мозга! Наверное, я просто хороший работник, который честно делает свое дело.

Терапевт – это врач, который диагностирует, предупреждает и лечит нехирургическим способом заболевания внутренних органов.

Терапевт занимается первичной диагностикой – выслушивает, осматривает, консультирует и направляет пациентов на анализы, к специалистам узкого профиля или в больницу. Лечение же производится, как правило, медикаментозно. Часто посещение терапевта в поликлинике бывает единственным обращением к врачу, т.к. этого хватает чтобы определить болезнь и подобрать эффективную терапию.

Терапевт лечит практически любое заболевание, не требующее хирургического вмешательства:

  • Простуду.
  • Грипп и вирусные инфекции.
  • Бронхит и пневмонию.
  • Гипертонию, сосудистую дистонию.
  • Остеохондроз.
  • Патологии системы пищеварения.
  • Анемии, синдром хронической усталости.
  • Лейкоз, системный коллагеноз.
  • Почечные нарушения.

Профессия терапевта подразумевает контакт с врачами всех направлений, т.к. именно к терапевту приходят с первичными жалобами на самочувствие и только он выдает направления на анализы и обследования (часто бесплатные), консультации других врачей.

Специалист занимается диагностикой и профилактикой сердечно-сосудистых заболеваний.

Специализации

  • Участковый терапевт обслуживает взрослое население в поликлинике в соответствии с участковым принципом (население, приписанное к определенному участку).
  • Врач общей практики лечит взрослых пациентов и с хирургическими, неврологическими, гинекологическими проблемами. Он востребован в сельской местности.
  • Семейный врач – разновидность ВОП, но занимается такой специалист проблемами всей семьи, вне возрастных рамок.

Места работы

Должность терапевта есть в любой медицинской организации (поликлинике, стационаре). Кроме того, терапевт входит в бригады скорой помощи, работает на речных и железнодорожных вокзалах, производственных объединениях, НИИ, диагностических центрах, санаториях.

История профессии

Основоположником терапии считается Гиппократ, который ввел в медицину понятие единства человека и окружающей его среды, обосновал необходимость постельного режима и ввел основное правило для врачей на все времена – «не навреди!» Сегодня «Клятву Гиппократа» приносят выпускники всех медицинских ВУЗов.

Современник Гиппократа сириец Абу-аль-Фарадж говорил, что болезнь невозможно вылечить без желания выздороветь самого пациента, а иранец Авиценна, создавший знаменитый «Канон врачевания», считал, что на выздоровление влияет психоэмоциональное состояние пациента.

Австриец Антон де Гаен, практиковавший при дворе императрицы Марии-Терезии, ввел понятие термометрии, венский врач Леопольд Ауэнбруггер в 1761 году предложил и обосновал перкуссию с научной точки зрения. В 1816 году Француз Рене Лаэннек изобрел стетоскоп и научил врачей выслушивать внутренние органы. В XIX столетии научились обследовать пациентов лабораторными и инструментальными методами, прорывом медицины стало открытие в 1895 году рентгеновских лучей.

Русская терапевтическая школа основывается на физиологическом научном направлении. Огромен вклад И.М. Сеченова, И.П. Павлова, С.П. Боткина, но родоначальником отечественной терапии считается М.Я. Мудров с его постулатом «лечить не болезнь, а больного», разработкой последовательности клинического приема, ведения истории болезни. Г.А. Захарьин основал российскую курортологию, А.А. Остроумов создал пальпаторную методику.

Сейчас терапия является связующим звеном всех медицинских специальностей.

Матвей Яковлевич Мудров — родоначальник отечественной терапии.

Обязанности терапевта

Основные обязанности терапевта таковы:

  • Первичный прием, сбор анамнеза, осмотр.
  • Контроль результатов обследований или лечения (на повторных приемах).
  • Диспансеризация, профилактические осмотры, работа в призывной комиссии.
  • Оформление документации: больничных листов, санаторно-курортных карт, справок о состоянии здоровья, направлений на МСЭ и в стационар, рецептов.
  • Информирование СЭС о выявлении опасных инфекциях.
  • Предоперационный осмотр.
  • Иммунопрофилактика согласно календарю прививок.
  • Участие в медико-социальной помощи.

Также в задачи терапевтов входит скрининговое обследование (иногда в составе выездных диагностических бригад), курация беременных, организация профильных лечебных столов (совместно с диетологом или самостоятельно).

Требования к терапевту

Основные требования к терапевту выглядят так:

  • Высшее медицинское образование, действующий сертификат по «Терапии».
  • Умение работать в приемном отделении.
  • Умение оказать неотложную помощь в экстренных ситуациях.
  • Опыт работы (желателен).
  • Знание ПК.


Врач общей практики востребован в сельской местности.

Как стать терапевтом

Чтобы стать терапевтом, нужно:

  1. Закончить ВУЗ по специальности «Лечебное дело» или «Педиатрия».
  2. Получить вместе с дипломом аккредитационный лист, сдав тестовые задания, экзамен и пройдя собеседование со специальной комиссии, состоящей из докторов наук и профессоров. Это даст право работать самостоятельно на амбулаторном или поликлиническом приеме.
  3. Год в обязательном порядке отработать в поликлинике или амбулатории, а затем, при желании поступить в ординатуру (2 года) по специальности «Общая врачебная практика (семейная медицина)» или в случае диплома по «Педиатрии» пройти послевузовскую подготовку по «Терапии».

В процессе работы врачам начисляются квалификационные баллы, подтверждающие аккредитацию: за проведение сложных манипуляций, участие в научно-практических конференциях и семинарах, за публикацию научных статей, книг, защиту диссертации. Каждые 5 лет эти баллы суммируются и оцениваются аккредитационной комиссией. Если набрано достаточное количество баллов, то следующие пять лет можно работать по специальности дальше. При отсутствии достаточного количества баллов врач лишается права лечить. .

Рост профессионализма, уровня знаний и опытности врача обычно отражается квалификационной категорией . Все категории присваиваются квалификационной комиссией в присутствии самого врача, на основании его письменной исследовательской работы, содержащей описание навыков и знаний.

Сроки присвоения:

  • более 3 лет стажа – вторая категория;
  • более 7 лет – первая;
  • более 10 лет – высшая.

Врач имеет право не квалифицироваться, но для карьерного роста это будет минус.

Также карьерному и профессиональному росту способствует научная деятельность – написание кандидатских и докторских диссертаций, публикации в медицинских журналах, выступления на конференциях и конгрессах.

Зарплата терапевта

Разброс доходов велик: терапевты зарабатывают от 7 700 до 113 000 рублей в месяц. Больше всего потребность в терапевтах в Московской, Ленинградской и Новосибирской областях. Минимальную зарплату мы нашли в Ростовской области – 7 700 рублей в месяц, максимальную в клинике СОГАЗ – 113 000 рублей ежемесячно.

Средняя зарплата терапевта – 39 000 рублей в месяц.

Где пройти обучение

Помимо высшего образования на рынке есть ряд краткосрочного обучения длительностью, как правило, от недели до года.

Межрегиональная академия дополнительного профессионального образования (МАДПО) обучает по специализации « » и выдаёт диплом и сертификат.

Стивен Ликок

Как стать врачом

Прогресс в области техники - это, конечно, удивительная вещь. Человек не может не гордиться им. Я, например, должен прямо сказать, что горжусь. Всякий раз, как мне случается разговориться с кем-нибудь - разумеется, с кем-нибудь таким, кто разбирается в этом еще меньше, чем я, - разговориться, ну, хотя бы о чудесных достижениях в области электричества, у меня бывает такое чувство, словно я лично несу ответственность за все это. Когда же речь заходит о линотипе, аэроплане и пылесосе, тут… ну, тут уж мне начинает казаться, что я изобрел их сам. Полагаю, что и все люди с широким кругозором испытывают точно такое же чувство.

Однако сейчас речь пойдет совсем о другом. Мне хочется поговорить о прогрессе в области медицины. Вот тут, если хотите, происходит нечто поразительное. Всякий, кто любит человечество (хотя бы одну его половину - женскую или мужскую) и кто оглядывается назад на достижения медицинской науки, не может не чувствовать, как сердце его тает от восторга, а правый желудочек расширяется под влиянием перикардического возбудителя законной гордости.

Вы только подумайте! Ведь всего сотню лет назад не было ни бацилл, ни отравления птомаинами, ни дифтерита, ни аппендицита. Бешенство было почти неизвестно и встречалось крайне редко. Появлением всего этого мы обязаны медицине. Даже такие болезни, как чесотка, свинка и трипаносомоз, которые получили у нас повсеместное распространение, прежде являлись достоянием немногих и были совершенно недоступны широким массам.

Рассмотрим успехи данной науки с точки зрения ее практического применения. Всего сотню лет назад было принято считать, что лихорадку можно вылечить обыкновенным кровопусканием. Теперь мы определенно знаем, что это невозможно. Еще семьдесят лет назад считалось, что лихорадка поддается лечению наркотиками. Теперь мы знаем, что это не так. Наконец, совсем недавно, каких-нибудь тридцать лет назад, врачи думали, что могут излечивать лихорадку с помощью строгой диеты и льда. Теперь они совершенно убеждены в том, что не могут. На этих примерах мы наглядно видим неуклонный прогресс в лечении лихорадки. Впрочем, мы наблюдаем такие же вдохновляющие успехи и во всех остальных областях медицины. Возьмем ревматизм. Болея ревматизмом, наши предки носили в карманах круглые картофелины и считали, что это им помогает. Теперь врачи разрешают им носить решительно все, что они хотят. Больные, если им угодно, могут ходить с полными карманами арбузов. Это не меняет дела. Или возьмем лечение эпилепсии. Прежде считалось, что при внезапном приступе этой болезни необходимо прежде всего расстегнуть больному воротничок, чтобы помочь ему свободнее дышать. Теперь, напротив, многие врачи придерживаются того мнения, что нужно застегнуть воротничок как можно туже, чтобы помочь больному задохнуться.

И только в одной области, имеющей касательство к медицине, мы наблюдаем полное отсутствие прогресса - я говорю о количестве времени, требующемся для того, чтобы стать хорошим практикующим врачом. В доброе старое время студент, оснащенный всеми необходимыми знаниями, вылетал из колледжа, проучившись две зимы, причем летние каникулы он проводил, сплавляя лес для лесопилки. Иные студенты вылетали даже быстрее. Теперь, чтобы стать врачом, требуется от пяти до восьми лет. Разумеется, все мы готовы засвидетельствовать, что молодежь с каждым годом становится все глупее и ленивее. Это охотно подтвердит каждый, кому за пятьдесят. И все же как-то странно, что теперь человек должен потратить восемь лет, чтобы получить те же самые знания, какие прежде он приобретал за восемь месяцев.

Впрочем, дело не в этом. Положение, которое я хочу развить, состоит в том, что ремесло современного врача очень несложно и научиться ему можно за две недели.

Вот как все это происходит.

Пациент входит в кабинет врача.

Доктор, - говорит он, - у меня ужасные боли.

Станьте прямо, - говорит врач, - и положите руки на голову.

Затем врач становится позади пациента и что есть силы ударяет его по спине.

Вы что-нибудь почувствовали? - спрашивает он.

Да, - отвечает пациент.

Тогда врач неожиданно поворачивается к пациенту лицом и согнутой левой рукой наносит ему удар чуть пониже сердца.

Ну, а сейчас? - спрашивает он злорадно, когда пациент как подкошенный валится на кушетку.

Встаньте, - говорит врач и считает до десяти.

Пациент встает. Врач молча и внимательно смотрит на него и внезапно наносит ему удар в живот, после чего пациент скрючивается от боли и не может вымолвить ни слова. Врач отходит к окну и углубляется в чтение утренней газеты. Потом он поворачивается и начинает бормотать что-то, обращенное не к пациенту, а скорее к самому себе.

Гм, - говорит он, - здесь мы имеем легкую анестезию барабанной перепонки.

Неужели, доктор? - спрашивает пациент, полумертвый от страха. - Что же мне делать?

Вам нужен покой, - говорит врач, - полный покой. Вы должны лечь, соблюдать строгий постельный режим и избегать волнений.

В действительности врач, конечно, не имеет ни малейшего представления о том, чем болен этот человек. Зато он твердо знает, что если больной ляжет в постель и будет лежать спокойно, абсолютно спокойно, то либо он спокойно выздоровеет, либо умрет спокойной смертью. А если в этот промежуток времени врач будет каждое утро приходить к нему, трясти его и колотить, то пациент сделается покорным и, может быть, врач наконец заставит его признаться, чем именно он болен.

А как насчет диеты, доктор? - спрашивает пациент, уже совершенно перетрусив.

Ответы на этот вопрос бывают весьма разнообразны. Они зависят от того, как чувствует себя сам доктор и давно ли он встал из-за стола. Если время уже близится к полудню и доктор зверски голоден, он говорит:

О, ешьте побольше, не бойтесь. Ешьте мясо, овощи, крахмал, клей, цемент, что хотите.

Но если доктор только что позавтракал и еле дышит после пирога с черникой, он твердо заявляет:

Я не советую вам есть. Ни в коем случае. Ни крошки! Голод вам не повредит. Напротив, небольшое самоограничение в еде - лучшее лекарство в мире.

А как насчет питья?

И на этот вопрос существуют разные ответы. Доктор может сказать так:

О, вы вполне можете выпить иной раз стаканчик пива, или, если вам больше нравится, джина с содовой, или виски с минеральной водой. А перед сном я на вашем месте, пожалуй, выпил бы подогретого шотландского виски, предварительно положив туда два кусочка сахара, лимонную корочку и немного растертого мускатного ореха.

Все это доктор говорит с неподдельным чувством, и глаза его блестят бескорыстной любовью к медицине. Но если доктор провел предыдущий вечер на небольшой вечеринке в обществе коллег, он, напротив, склонен категорически запретить пациенту алкоголь в любом его виде и отпускает беднягу с ледяной суровостью.

Разумеется, само по себе такого рода лечение может показаться пациенту чересчур примитивным и, пожалуй, не способно внушить ему должное доверие. Зато в наши дни этот недостаток возмещается работой клинической лаборатории. На что бы ни жаловался пациент, врач заявляет, что необходимо отрезать от него все, что только возможно, и отослать все эти частицы, куски и кусочки в какое-то таинственное место - на исследование. Он отрезает у пациента прядь волос и пишет на бумажке: «Волосы мистера Смита, октябрь 1910 г.». Затем он отрезает нижнюю часть его уха и, завернув ее в бумагу, наклеивает ярлык: «Часть уха мистера Смита, октябрь 1910 г.». Затем с ножницами в руках он осматривает пациента с головы до пят, и если ему понравится еще какая-нибудь частичка его тела, он отрезает ее и заворачивает в бумажку. И вот это-то, как ни странно, преисполняет пациента тем чувством собственной значительности, за которое и стоит платить деньги.