НАЧИНАЛОСЬ ЭТО ТАК

Началось все в начале ноября 1994 года. Пока мы
еще находились в Дагестане, нам объявили, что
скоро выезжаем в командировку на Кавказ, объяснили, что
на территории Кавказа какие-то политические волнения, и
мы должны выполнять роль миротворцев. Нам выдали бе-
лые повязки и сказали, что в случае стычки с населением
не применять никакого оружия, кроме штыка.
В начале декабря 1994 года нас подняли по команде
“сбор” и срочно отправили на территорию Чечни. Прибы-
ли мы туда ранним утром и, как оказалось, находились
около какого-то горного села. Днем нам дали команду “от-
бой”, мы опять сели по машинам и, отъехав несколько
километров, свернули с основной дороги на поле. Здесь
нам дали немного отдохнуть и поесть. После этого нам
пояснили, что мы были посланы сюда для поддержки ос-
новных сил, но оказалось, что прибыли первыми, до нас
здесь никого не было. Мы заняли на поле круговую обо-
рону и стали ждать приказа. Основной дорогой оказалась
трасса Махачкала - Гудермес. Сначала проезжие авто-
мобили останавливались, а люди, чеченцы, сидевшие в
них, выходя, оскорбляли нас, плевались и угрожали. Но
со временем обстановка ухудшилась. На трассе при-
шлось установить блок-пост. Основной задачей было
охранять находящейся поблизости мост.
Однажды утром возле дороги мы увидели большую
толпу людей, они шли прямо на нас. Опять последовала
команда “сбор”, пристегнуть “штык-ножи”. Через несколь-
ко минут мы уже стояли перед огромной толпой. Офице-
рам с большим трудом удалось вступить в переговоры с
ними и договориться не доводить дело до схватки, которая
может плохо кончиться. Военные люди выполняют приказ
и только приказ. И выполнят его любой ценой. Люди ушли.
С этого времени мы уже не надевали белые повязки.
Позже мы узнали, что при переговорах нам дали вре-
мя освободить это место. Но мы этого не сделали и по-
пали в блокаду. Сообщение было только воздушным.
Наше пребывание там было осложнено непривычным
для нас климатом: ночью - заморозки, днем гораздо теп-
лее, но при этом непрекращающийся, пронизывающий
насквозь, ветер. Жили, где придется, я по началу спал в
бронетранспортере. Но когда начались морозы, люки БТР
обмерзли грязью. Потом грузовые вертолеты МИ-26 при-
везли нам материалы, и мы оборудовали себе землянки,
обогреваемые печками-буржуйками. Спать приходилось
по 4-6 часов в сутки. Бани у нас не было, не мылись мы
почти месяц. Правда, потом возле горы обнаружили род-
ник, вбили туда трубу, а сбоку сделали отверстие. Так у
нас появилась хоть какая-то возможность помыться.
Ночами с гор нас обстреливали боевики. Так, стоя в
окопе, я встретил Новый, 1995-й, год, о котором в тот мо-
мент мало кто помнил. Но наши офицеры вышли и ра-
зом запустили сигнальные ракеты, было очень красиво и
очень тревожно.
Время шло незаметно, и только в конце января 1995
года нас заменил Московский ОМОН, но вскоре мы узна-
ли, что почти весь их отряд был разбит нападением че-
ченских боевиков.
Александр Сафонов

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

Война. Какой далекой и нереальной она кажется с
экрана телевизора и со страниц газет. Для меня
война началась 29 декабря 1994 года. Тогда, в составе
колонны, наш 276-ой полк направлялся в центр Чечни –
город Грозный. Сидя в боевой машине пехоты, мы весе-
ло шутили и смеялись над тем, что едем на настоящую
войну и что пуля – дура. Но даже не могли себе предста-
вить, куда попадем по приезду. Это сейчас в Чечню мож-
но идти по контракту, а тогда нас, солдат-срочников, да
каких там солдат – юнцов после учебки, никто не спра-
шивал. Приказ, команда, походная колонна… Едем.
Наступление на Грозный – это самый памятный день
в моей “чеченской” жизни. Оно было в новогоднюю ночь
31 декабря 1994 года. Ночь фейерверков и салютов.
Мрачные окрестности города пугали своей зловещей ти-
шиной. Что ждет нас там? На дворе зима. На юге она
такая, как у нас весна. Как сейчас помню, грязь, мокрый
снег. Наша колонна медленно продвигалась по одной из
улиц Грозного. Напряженная тишина, кое-где горят кост-
ры, как будто только что здесь кто-то был. Остановились.
И тут началось…
Непонятно откуда на нас понеслись очереди из авто-
матов и пулеметов. Кругом высотные дома. Темень, глаз
выколи. В этой темноте видны были только следы трас-
серов. Вот по ним и надо было открыть ответный огонь.
Но как это сделать? Ведь мы все, кто в бронетранспор-
терах, кто в машинах пехоты. По приказу начали рассре-
доточиваться. Да какой там! Разбежались кто куда. Спря-
таться негде. С обоих сторон улицы, с разных этажей,
беспрестанная стрельба. Суматоха, неразбериха полная.
Куда бежать, когда кругом стреляют?!
Наше отделение - 11 человек и командир, в составе
которого я был, забежало за угол какой-то девятиэтажки.
Разбив окно на первом этаже, забрались внутрь, огляде-
лись. Вроде никого. Начали стрелять туда, откуда видны
были очереди трассеров. Немного стихло. То ли чечен-
цы выдохлись, то ли наших стало меньше. Слышим при-
каз:
- По машинам! - И снова стрельба из ниоткуда и в ни-
куда. Перебежками добрались до нашей машины. Колон-
не был дан приказ выйти из города. Продержались мы
там часа четыре, хотя, кто там следил за временем. В
этом первом моем бою ранило нашего командира, моло-
дого лейтенанта, скорее всего, только что из института.
Да и вообще, многих своих парней мы тогда не досчита-
лись.
До утра колонна стояла за городом. Потом ее расфор-
мировали на части. И уже следующий решительный шаг
мы сделали вечером 1 января уже 1995-го года, двига-
ясь по трем направлениям к центру – “Белому дому”.
Тяжелым было боевое крещение. Но в жизни ничего
легко не дается. Теперь я это точно знаю.

Сергей Иванов

ДОРОЖИЛИ ДРУЖБОЙ

Службу я проходил в 76-й гвардейской воздушно-
десантной дивизии в городе Пскове.
Наш полк вылетел в Чечню 11 января 1995 года. При-
землились в аэропорту Владикавказа. Там нам выдали
снаряжение и боеприпасы. Из аэропорта колонны отпра-
вились в город Грозный. Я был заместителем командира
взвода и являлся командиром боевой машины десанта.
13 января вошли в Грозный. Картина предстала пе-
ред нами страшная. Кругом лежали множество трупов,
части человеческих тел, их грызли собаки.
Ночью наш полк вступил в бой с боевиками, “брали” Дом
культуры. Мы с другом перебежками продвигались к зда-
нию. Я первым перебежал асфальтированную дорожку, сле-
дом за мной бежали остальные солдаты. В это время меж-
ду нами разорвался снаряд. Меня контузило. Приходя в
сознание, услышал крик товарищей с просьбой о помощи.
Встаю и бегу к ним. Бойцу осколком разорвало весь живот.
Беру его на руки и несу за ближнюю пятиэтажку, где нахо-
дились санитары. Затем снова вернулся в бой. В эту ночь
нам пришлось отступить. На помощь нам пришла артил-
лерия. После артобстрела, на утро, мы взяли здание Дома
культуры.
Это был мой первый бой, в этом бою мы потеряли мно-
го товарищей, и друг, которого я вынес с поля боя, тоже
погиб, ранение было смертельным.
За вынос раненого товарища с поля боя я был награж-
ден медалью Суворова. Награду мне вручили в 1996 году.
До 16 февраля находились в Грозном. Полторы недели
ждали погоды: шли проливные дожди. Затем колонны
двинулись на Гудермес, постоянно подвергаясь артобст-
релу, особенно ночью. Возле Гудермеса полки разброса-
ли по точкам. Наша рота разместилась у двух дорог, по
которым должны были отступать боевики. С одной сто-
роны их штурмовали внутренние войска, а здесь долж-
ны были штурмовать их мы. Бой был удачным. Мы поло-
жили много боевиков. В этом бою мы с товарищем Су-
леймановым Тагином взяли в плен двух “духов”.
Со мной служили ребята из Кургана, Челябинска, Моск-
вы, Минска и других городов. Никогда не было никаких раз-
делений, все были как братья. В первые дни в Чечне было
страшно, но человек ко всему привыкает. Постепенно и у
нас появлялась военная закалка, жесткость и мужество.
Самый тяжелый бой был за взятие господствующей вы-
сотки возле города Гудермеса. Наш взвод пошел на раз-
ведку. Напоролись на засаду. “Духи” открыли огонь. Мы от-
ступили. На утро с полковой разведкой мы вновь отправи-
лись на “прочесывание” и попали в окружение. Немного
растерялись. Наш комбат, бывший “афганец”, воевавший
во многих горячих точках, поднял в нас боевой дух, обра-
тившись со словами: “Ребята, не робейте, каждый десант-
ник стоит 3-х “духов””. Думаю, эти слова помогли нам вый-
ти из окружения, правда, мы потеряли тогда товарищей:
двух разведчиков и сапера. Отступали, открыв огонь. За-
тем по “духам” ударила наша артиллерия. После артобст-
рела пошли в атаку. Во время боя мы нашли наших ре-
бят. Наш сапер родился в “рубашке”: он раненый лежал
на животе, духи взяли его автомат, не перевернув его на
спину, тем самым не заметили в нем признаков жизни.
Он рассказал, как наших раненых “духи” достреливали.
В этом бою перебили много боевиков, но и потеряли
многих своих товарищей. С этой господствующей высотки,
после прибытия замены 1-го мая 1995 года, меня отправи-
ли в Псков, в дивизию, а уже оттуда я демобилизовался.

Сержик Милоян

СОЛДАТСКИЕ БУДНИ В ЧЕЧНЕ

Впервые в Чечню я попал 7 мая 1995 года. Наше
подразделение дислоцировалось под Бамутом.
Хорошо запомнился праздничный салют в честь Дня По-
беды. В горах темнеет рано, ночи очень темные, а потому
залпы установок “Град”, выстрелы из минометов и трассе-
ров расцветили ночное небо немыслимыми красками.
В конце мая маневренная группа, в которую входил взвод,
около станции Асинская охраняла водозаборы и консерв-
ный завод. Здесь активных боевых действий не велось.
В конце июня колонной из 30 машин маневренная груп-
па отправилась в Ножай-Юртовский район. Наш БТР шел
в дозоре – мерах в пятистах впереди. Близ селения Оре-
хово раздался взрыв: машину подбросило и раскололо
пополам, восьмерых бойцов, сидевших на броне, разме-
тало вокруг. Разгорелась перестрелка. Все же нам уда-
лось выйти из-под огня без потерь, только несколько че-
ловек контузило, в том числе и меня.
Далее колонна миновала город Грозный и остановилась
в местечке Балаису. Здесь простояли до августа 1995 года.
Занимались поисками боевиков в горах по данным развед-
ки. Приходилось несладко: бездорожье, по скалам не прой-
дешь, а на дорогах бандиты стерегут, да и местное насе-
ление днем молоком угощает, а ночью стреляло по нам.
В средине августа нас перебросили в Октябрьский район
города Грозный. Заняли позиции в землянках на сопках, на-
зываемых “Три дурака”. Местные жители относились к нам
враждебно. Слышал, как однажды ребенок лет шести-семи,
показывая на российских солдат, спрашивал у матери:

Мама, они – убийцы?
Как будешь чувствовать себя после таких вопросов детей?
Рейды по столице Чечни, поиск боевиков – основная
задача в тот период. Однажды в склад боеприпасов по-
пал снаряд боевиков. Огромный взрыв унес жизни сразу
двадцати четырех российских солдат. Жуткий случай…
После Грозного нас направили в станицу Шелковская.
Здесь прямо с боевого поста у нас ушел один паренек.
Был он слабохарактерным, постоянно просил, чтобы его
отправили домой. Через пару дней был найден труп бег-
леца… с отрезанной головой.
В сентябре наше подразделение перебросили в город
Серноводск, где пришлось участвовать в штурме гости-
ницы “АССА-2”. По данным разведки в ней засело около
пятисот боевиков. Взвод потерял десть человек, а я по-
лучил осколочное ранение в живот.
Январь-апрель простояли в Алхон-Кале, жили в па-
латках. Здесь погиб командир взвода, погиб глупо: по-
шел в ларек за сигаретами и схлопотал пулю из проезжа-
ющей мимо автомашины. Здесь подобное не редкость.
Позднее участвовали в зачистках сел Гехи-Чу, Урус-
Мартан, Ачхой-Мартан, Семашки и других. Мы понесли
здесь большие потери. В этих ситуациях приходилось
брать командование на себя даже простым бойцам, так
как все офицеры погибли.
Последнее место дислокации – Ачхой-Мартан. Тут для
меня окончилась первая чеченская кампания, отсюда я
демобилизовался и уехал домой.
Прошли годы, но Чечня не отпускала меня, я испытывал
по ней какую-то ностальгию, вспоминал павших боевых дру-
зей, различные события и встречи с интересными людьми,
ощущал на губах вкус черемши – дикого чеснока, который в
изобилии растет в горах, грецких орехов, заменявших нам
сухой паек во время боев и походов, да много чего…
И вот 17 октября 2002 года я вновь прибыл на Север-
ный Кавказ для прохождения службы по контракту. Служ-
бу начал в городе Аргун, в разведывательном взводе, где
пробыл до декабря. Участвовал в оперативно-розыскных
мероприятиях. Хотя война официально закончилась, но
колонны российских войск постоянно подвергались об-
стрелам. Ночами даже с мечети стреляли по нам.
Затем взвод перевели в Ножай-Юртовский район. К
тому времени многие объекты были восстановлены. Ме-
стное население относилось к российским солдатам уже
дружелюбно и помогало продуктами. Бойцы покупали раз-
говорники, учили чеченский язык. Я стал не только пони-
мать его, но и мог произносить отдельные фразы.
По-прежнему ходили в рейды, участвовали в разведыва-
тельно-поисковых действиях: ходили по горам и лесам в по-
исках бандформирований. Однажды около ручья Ярык Су
(чистая вода) обнаружили следы «диких кабанов». Устрои-
ли засаду: трое бойцов в маскировочных халатах укрылись
около тропы в кронах деревьев. И вот, часов в пять утра,
появилось не менее сорока бандитов, вооруженных до зу-
бов, с лошадьми. Они прошли прямо под нами. Еще долго
мы потом сидели в оцепенении, не проронив ни слова.
В феврале 2003 года вернулись на базу. Когда прохо-
дили по ущелью, нас обстреляли со своих же “вертушек”,
пришлось прятаться под скалами. Связались по рации
со штабом. А дальше тропа повела вниз, первым следо-
вал мой приятель Ренат. Вдруг раздался взрыв: боец на-
ступил на мину, в результате получил 15 осколочных ра-
нений. Позже мы узнали, что шли прямо по минному полю.
Многие, прочитав эти строки, скажут: “Что за охота –
ехать в Чечню?” А мне нравится познавать опасность и
преодолевать ее. Кровь по жилам тогда быстрее бежит,
вкус к жизни обостряется.
Думаю, даже уверен, вот отдохну малость, я вновь зак-
лючу контракт и отправлюсь на службу в Чечню. Кому-то
ведь все равно надо делать эту непростую работу, так пусть
это буду я, кто не боится ее, а там – что Бог пошлет.

Различные загадочные истории о мистике на войне я слышал и раньше. Вообще мне кажется, что когда грань между жизнью и смертью истончается до предела, сверхъестественное проявляет себя особенно явно. Истории о Великой Отечественной отрывочны и неясны, часто звучат просто глупо, а свидетелей все меньше. С ветеранами Афгана общаться как-то не доводилось. А вот с одним из участников Чеченской войны (второй) я знаком. Это сын моей крестной матери — Леха. В свое время Леха отбегал по горам полтора года и привез оттуда много интересных историй, которые я и представляю на ваш суд.

Черный сапер

Вообще истории о «черный» дембелях, прапорах, комбатах весьма характерны для армии, они есть чуть ли не у каждой части, но в данном случае это особая история.

В горах часто бывает так, что идет солдат по лесу, идет, и вдруг — БАХ! — и нет солдата. Мина. Не на тропе, не на дороге — просто в лесу, одна мина, свои не ставили, пленные говорят, что тоже не ставили. В таких случаях бывалые бойцы говорят «Черный сапер лютует…». Согласно солдатским поверьям, расстановка одиночных мин в случайных местах это и сеть основное занятие черного сапера. Откуда взялся черный сапер? На этот счет есть множество мнений, но самая распространенная версия: послали как-то сапера мины сайт расставить, а его снайпер убил, тело по каким-то причинам похоронить не удалось, вот и ходит мертвый сапер по горам, выполняет неотмененный приказ — ставит мины.

Мертвый туман

Не секрет, что до сих пор много солдат чеченской войны числятся пропавшими без вести. Некоторых из них относят к жертвам «мертвого тумана». Так бывает, что стоит отдаленный блокпост, приезжают его проверять, а от солдат ни слуху ни духу: следов боя никаких, оружие и прочее на месте. Или послали пару солдат в «секрет» (скрытая позиция в отдалении от лагеря, для обнаружения врага), а потом пошли проверять — а их нет, и опять же никаких следов. «Так почему же туман?» — спросите вы. Считается, что первый такой случай «исчезновения» произошел с разведвзодом, который ходил рейдом по горам. Шли ребята шли, погода хорошая, связь отличная, следов противника никаких. сайт Связывались со штабом каждые полчаса. И последним их сообщением было: » Сейчас еще на одну точку пройдем и на базу. Туман дурацкий стоит, ничего не видно» (оговорюсь сразу, что туман в горах явление частое и за непогоду его никто не считает) И все. Больше этот взвод никто не видел. Когда они три раза пропустили сеанс связи, за ним выслали вертушку, искали с воздуха, искали с земли, но ничего не нашли. Ни следов боя, ни солдат.

Тревога

Это уже не легенда, а история, произошедшая непосредственно с частью, в которой служил Леха (он призвался чуть позже данных событий).

Обычная история: ночь, тревога, духи, отбились. Только факт, что солдат разбудила система электрической тревоги, которую никто не включал, более того, духи ее предварительно сайт обесточили, в надежде перерезать спящих.

Странная пещера

Дабы скрыться от вертолетов, артударов и разведки, душманы прятались в различных природных укрытиях, таких, например, как пещеры. Следующая история про одну из пещер.

История эту рассказал Лехе его знакомец из другой части, в целом история спорная, но хотя бы доля правды в ней есть.

Прознали наши бойцы, что в подконтрольный аул проник неустановленный мужик. Мужика взяли, допросили. По словам рассказчика, мужик был в полном неадеквате и нес какой то бред. Но главное все же у него вызнали, откуда он и кто еще был с ним. Как оказалось, он из шайки в три десятка голов, прибежал из пещеры в трех километрах, о причинах, которые подвигли его на такой поступок, он не смог сказать ничего внятного. В пещеру послали бойцов, ибо три десятка душманов — не самое сайт приятное соседство. А вот в пещере все было интересно (со слов рассказчика): людей вообще нет, все вещи брошены, оружие, вещмешки, патроны, даже верхняя одежда (а было холодно) — все брошено так, словно люди сидели себе около костра, а потом резко бросились бежать кто в чем был. Больше, собственно, никого не нашли, хоть и искали. А история может быть правдой, т.к. именно груда барахла, найденного в пещере, сваленного на территории части, и заинтересовала Леху, на что ему и рассказали эту историю.

Ну вот, собственно, и все. Это лишь малая часть историй, легенд, баек, примет. Но я старался выбирать самые, на мой взгляд, интересные… Да кого я обманываю — просто печатать устал.


В 1995 году — первая чеченская война. Я подполковник Антоний Маньшин, был командиром штурмовой группы, а соседняя, вторая штурмовая группа была названа именем героя России Артура, моего друга, который погиб в Грозненских боях, накрыв собой раненого солдата: солдат выжил, а он погиб от 25 пулевых ранений. В марте 1995 года штурмовая группа Артура из 30 бойцов на трех БРДМ-ах выполняла штабной рейд по блокированию групп боевиков во Введенском ущелье. Есть там такое место Ханчелак, что переводиться с чеченского — как мертвое ущелье, там нашу группу поджидала засада.


Засада — это верная смерть: головная и замыкающая машины подбиваются, и тебя методически расстреливают с высоток. Группа, попавшая в засаду, живет максимум 20-25 минут - потом остаётся братская могила. По радиостанции запросили помощь с воздуха вертолетов огненной поддержки, подняли мою штурмовую группу, мы прибыли на место через 15 минут. Управляемыми ракетами воздух-земля уничтожили огневые позиции на высотках, к нашему удивлению группа уцелела, только недосчитались Саши Воронцова. Он был снайпером и сидел на головной машине, на БРДМ-е и взрывной волной его сбросило в ущелье метров 40-50 глубиной. Стали его искать, не нашли. Уже стемнело. Нашли кровь на камнях, а его не было. Случилось худшее, он контуженный попал в плен к чеченцам. Мы по горячим следам создали поисково-спасательную группу, трое суток лазили по горам, даже в контролируемые населенные пункты боевиков ночью входили, но так Сашу и не нашли. Списали, как без вести пропавшего, потом представили к ордену мужества. И вы, представляете, проходит 5 лет. Начало 2000 года, штурм Шатоя, в Артурском ущелье в Шатойском районе есть населенный пункт Итум-Кале, при блокировке его нам мирные жители сообщили, что у них в зиндане (в яме) сидит наш спецназовец уже 5 лет.

Надо сказать, что 1 день в плену у чеченских бандитов — это ад. А тут — 5 лет. Мы бегом туда, уже смеркалось. Фарами от БМП осветили местность. Видим яму 3 на 3 и 7 метров глубиной. Лесенку спустили, поднимаем, а там живые мощи. Человек шатается, падает на колени и я по глазам узнал Сашу Воронцова, 5 лет его не видел и узнал. Он весь в бороде, камуфляж на нем разложился, он в мешковине был, прогрыз дырку для рук, и так в ней грелся. В этой яме он испражнялся и там жил, спал, его вытаскивали раз в два-три дня на работу, он огневые позиции чеченцам оборудовал. На нем вживую чеченцы тренировались, испытывали — приемы рукопашного боя, то есть ножом тебя — в сердце бьют, а ты должен удар отбить. У нас в спецназе подготовка у ребят хорошая, но он изможденный, никаких сил у него не было, он, конечно промахивался — все руки у него были изрезаны. Он перед нами на колени падает, и говорить не может, плачет и смеется. Потом говорит: “Ребята, я вас 5 лет ждал, родненькие мои.” Мы его в охапку, баньку ему истопили, одели его. И вот он нам рассказал, что с ним было за эти 5 лет.

Вот мы сидели неделю с ним, соберемся за трапезой, обеспечение хорошее было, а он кусочек хлеба мусолит часами и ест тихонечко. У него все вкусовые качества за 5 лет атрофировались. Рассказал, что его 2 года вообще — не кормили.

Спрашиваю: ”Как ты жил-то?” А он: “Представляешь, командир, Крестик целовал, крестился, молился, — брал глину, скатывал в катышки, крестил её, — и ел. Зимой снег — ел”. “Ну и как?”-- спрашиваю. А он говорит: ”Ты знаешь, эти катышки глиняные были для меня вкуснее, чем домашний пирог. Благословенные катышки снега были — слаще меда”.

Его 5 раз — расстреливали на Пасху. Чтобы он не убежал, ему — перерезали сухожилия на ногах, он стоять — не мог. Вот ставят его к скалам, он на коленях стоит, а в 15-20 метров от него, несколько человек с автоматами, которые должны его расстрелять.

Говорят: “Молись своему Богу, если Бог есть, то пусть Он тебя спасет”. А он так молился, у меня всегда в ушах его молитва, как простая русская душа: “Господи Иисусе, мой Сладчайший, Христе мой Предивный, если Тебе сегодня будет угодно, я ещё поживу немножко”. Глаза закрывает и крестится. Они спусковой крючок снимают — осечка. И так дважды — выстрела НЕ ПРОИСХОДИТ. Передвигают затворную раму — НЕТ выстрела. Меняют спарки магазинов, выстрела — опять не происходит, автоматы — МЕНЯЮТ, выстрела все равно - НЕ ПРОИСХОДИТ.

Подходят и говорят: “Крест сними”. Расстрелять его - НЕ МОГУТ, потому что Крест висит на нем. А он говорит: “Не я этот Крест надел, а священник в таинстве Крещения. Я снимать — не буду”. У них руки тянуться — Крест сорвать, а в полуметре от его — тела их СКРЮЧИВАЕТ Благодать Святого Духа и они скорченные — ПАДАЮТ на землю. Избивают его прикладами автоматов и бросают его в яму. Вот так два раза пули — не вылетали из канала ствола, а остальные вылетали и всё — МИМО него летели. Почти в упор - НЕ МОГЛИ расстрелять, его только камешками посекает от рикошета и всё.

И так оно бывает в жизни. Последний мой командир, герой России Шадрин говорил: “Жизнь странная, прекрасная и удивительная штука”.

В Сашу влюбилась девушка чеченка, она его на много моложе, ей было 16 лет, то тайна души. Она на третий год в яму по ночам носила ему козье молоко, на веревочки ему спускала, и так она его выходила. Её ночью родители ловили на месте происшествия, пороли до смерти, запирали в чулан. Звали её Ассель. Я был в том чулане, там жутко холодно, даже летом, там крошечное окошко и дверь с амбарным замком. Связывали её. Она умудрялась за ночь разгрызать веревки, разбирала окошко, вылезала, доила козочку и носила ему молоко.

Он Ассель забрал с собой. Она крестилась с именем Анна, они повенчались, у них родилось двое деточек, Кирилл и Машенька. Семья прекрасная. Вот встретились мы с ним в Пскова — Печерском монастыре. Обнялись, оба плачем. Он мне всё рассказывает. Я его к старцу Адриану повел, а там народ не пускает. Говорю им: “Братья и сестры, мой солдат, он в Чечне в яме 5 лет просидел. Пустите Христа ради”. Они все на колени встали, говорят: “Иди, сынок”. Прошло минут 40. Выходит с улыбкой Саша от старца Адриана и говорит: “Ничего не помню, как будто — с Солнышком беседовал!”. А в ладони у него ключи от дома. Батюшка им дом подарил, который от одной старой монахини монастырю отошел.

А самое главное, мне Саша при расставании сказал, когда я его спросил, как же он всё это пережил: “Я два года пока сидел в яме плакал так, что вся глина подо мной мокрая от слез была. Я смотрел на звездное чеченское небо в воронку зиндана и ИСКАЛ — моего Спасителя. Я рыдал как младенец, ИСКАЛ — моего Бога”. “А дальше?”- Спросил я. “А дальше — я купаюсь в Его объятиях”, — ответил Саша.

Опубликовано: 31-08-2016

31 августа исполняется 20 лет Хасавюртовскому перемирию, завершившему первую чеченскую войну, очередной этап большой северокавказской трагедии. Доперестроечный Грозный, кампании 1995-1996 и судьба известной правозащитницы и журналистки Натальи Эстемировой, в той или иной степени, оказались фактами биографии жителя старинного среднеуральского городка.

Утро псового лая

Доска от патронного ящика, брошенная в предутренний костер, разгораясь, приняла форму усыхающей в огне костистой медвежьей лапы, и я вспомнил задержанного нашими бойцами пожилого боевика. Скованный наручниками, сидя у огня, чуть раскачиваясь, он почти беззвучно шептал: "Говорил я им - не будите русского медведя. Пусть себе спит. Так нет - выгнали его из берлоги". Чеченец с тоской смотрел на трупы своих. Вся его разведгруппа была уничтожена, попав в засаду, которую им грамотно приготовил спецназ внутренних войск. То же самое, только другими словами, говорил объявившему газават Дудаеву профессор Абдурахман Авторханов. "Берегите Чечено-Ингушетию от новой трагедии. Решайте вопросы кризиса власти в рамках Конституции", - сказал он в 1991 году. Но Джохар все равно призвал под ружье десятки тысяч людей. Многих из этих чеченских "волков" и "волчат" порвали "медвежьи лапы".

Авторханов, настрадавшийся историк, знающий Россию и свой народ, предлагал взять на вооружение восточную мудрость и дипломатию. Но руководство боевиков переоценило себя. Именем Авторханова они назвали проспект Ленина. Тогда еще Грозный не был разрушен. Сейчас, в отступающей тьме и тумане, прячущем от наших глаз Сунжу и развалины домов по её берегам, город потрясал неприкаянностью, беззащитностью перед силой двух сторон.

20 лет назад, 11 декабря 1994 года, начался ввод войск в Чеченскую Республику. Случилась страшная война, переломившая тысячи жизней, в очередной раз разделившая историю России на «до» и «после». Чтобы понять эту войну и оставить ее в прошлом, о ней надо говорить. И в первую очередь должны говорить ветераны.

Эдик. Таких много

Перед нашим разговором Эдик вынимает из пачки сигарету и уходит на лестничную площадку. До того как попал в Чечню, он совсем не курил, что было редкостью среди парней из поселка Шаховский Орловской области.

Призвали в девяносто девятом году. По осени как раз. 19 ноября. Короче, прям сразу в часть нас туда закинули ­- в Ульяновске, 31-я бригада (ВДВ. - Ред. ). Отслужили мы где-то полгода. Потом на полевой выход, блин, попали. Прям нам сказали, что, типа, вас отправят туда-то и туда-то - в Чеченскую Республику.

Эдик сидит на краю дивана, скрестив руки и ноги. Поселок за окном постепенно погружается в вечерний сумрак, но свет в комнате остается выключенным. В какой-то момент я начинаю различать только силуэт Эдика. Он пытается рассказать о войне.

99-й, 2000 год. Самые такие. Когда банда Хаттаба там гуляла.

Эдуард Райков попал в Чечню в сентябре 2000-го. Было ему тогда двадцать три. Три с половиной месяца десантники стояли в поле возле Шали. Рядом расположились артиллеристы. Там было «относительно спокойно», особенно если сравнивать с Аргуном. «Противный городок», как обозвал его Эдик. В январе 2001-го батальон 31-й бригады перебросили именно туда.

И тогда началось…

В Аргуне ставились различные задачи. Сопровождение колонн, зачистки, выходы в горы. Стрельба, стрельба, стрельба. Усиливали блокпосты, атакованные боевиками. Недалеко от расположения батальона как раз был такой пост.

Мы туда частенько мотались, как говорится. Вот один и тот же блокпост постоянно обстреливали. А он от нас - километр от силы. И вот туда. Только оттуда приедем, их опять накрыли. Нас опять - туда. Ну… Ну, это ладно, - буркнул себе под нос, прервался на полуслове.

После Чечни Эдик начал пить. Жизнь небогатая. С работой получается так - она то есть, то нет.

В этой фразе все, чего Эдик мне так и не рассказал в этот вечер. «Ну, это ладно» - это о потерях, о контузии, об убитых боевиках. В армии принято говорить - «уничтоженных». Эдик избегал упоминать о том, что войну делает войной, - о смерти.

Но чтобы освободиться от такой тяжести, нужно пытаться рассказать. Один раз, другой. Потом станет легче.

Не… - у Эдика перехватывает дыхание. - Не получается.

Домой младший сержант Райков возвратился в мае 2001-го. Живыми вернулись все двадцать человек, которых ему, заместителю командира взвода, дали в непосредственное подчинение. Только одного ранило. За то, что сохранил солдат, обещали представить к высоким наградам. Так и не получил. Впрочем, их судьбой Эдик не интересовался. Дома поначалу, как сам говорит, летал в облаках, не понимал окружающий мир. Не отпускало. По ночам - снова Чечня. Но с годами воевать во сне стал реже. Каждое 2 августа ездит в Орел на встречу с друзьями-десантниками. Разговаривают, выпивают. После Чечни Эдик начал пить. Жизнь небогатая. С работой получается так - она то есть, то нет.

А если в Чечне снова начнется война, подпишешь контракт? - Конечно! Мания туда.

От большинства ветеранов, прошедших Чечню, которых я просил об интервью, слышал категоричное «нет». Зачем лишний раз вспоминать? Если журналист и не переврет, то все равно никто не сможет понять.

Те, кто были на кукуевке, не попали в пекло, блин, что они понимают? - говорит Эдик.

Война закончилась?

Закончилась она… Для кого-то закончилась, а для кого-то - нет.

Ветераны продолжают жить войной?

Да. Таких много.

А если, например, сейчас на Кавказе, в той же Чечне, вдруг снова начнется война, ты пойдешь подписывать контракт?

Конечно! - самый быстрый и самый уверенный ответ Эдика. Я вопросительно смотрю на него. - Мания туда.

Эдик из тех, для кого война не закончилась. Их много, но они не любят об этом говорить.

Война как жизненный опыт

В психологии существует такой термин - посттравматический стресс. Он выражается, в частности, в том, что человек не готов вспоминать и говорить о каких-то неприятных событиях, происшедших с ним. Эти воспоминания для него до сих пор остаются настолько болезненными, что могут вызвать непредсказуемую реакцию.

Самое хорошее - когда все, что в жизни случалось негативного, переходит просто в жизненный опыт, - говорит Ольга Валерьевна Борисова, психолог Московского центра социальной адаптации государственных служащих, уволенных с военной службы, из правоохранительных органов, и членов их семей. - Естественно, человек не забудет об этом никогда. Но если оно перешло просто в какой-то жизненный опыт - это хорошо. У человека это не остается чем-то актуальным, с чем он до сих пор живет, сражается, борется, не может никак там победить. Вот он застрял на своей войне, остается до сих пор там. И это состояние начинает разрушать его психику. Если какое-то травмирующее событие, ситуация, период переходят просто в жизненный опыт человека, то эта война - она как бы закончилась. И человек начинает просто жить дальше.

Среди тех, кто приходит к Ольге Валерьевне за психологической помощью, редко встречаются ветераны чеченской войны:

Они вообще мало обращаются. Это не принято. Они не считают, что у них что-то не так, что больны чем-то или что им помощь какая-то нужна. Я имею в виду именно психологическую помощь. У нас отношение к психологам у людей еще не как к психологам, а частично как к психиатрам. А кто ж себя признает больным? Вот такая, к сожалению, существует установка не очень верная.

Отделение ветеранов

Над железным крыльцом - патрон в объятиях черного тюльпана. На гильзе красными буквами написано AFGAN . За железной дверью в подвальном помещении на самой окраине города разместилось местное отделение Союза ветеранов Афганистана. Местное - это в городе Железногорск Курской области.

Александр Ильич Чуваев, председатель отделения, - ветеран Афганистана. Он не из тех, кто говорит: «Что вам угодно?» Здоровается и ждет, когда я сам представлюсь. Как только ему становится ясно, зачем я пришел, окликает проходящего по холлу высокого мужчину с крупными чертами лица.

Вот Сергей. «Чеченец». Воевал в первую кампанию, - говорит мне Александр Ильич, а затем Сергею: - Иди, садитесь в том зале, и рассказывай.

Что рассказывать-то? - с удивлением человека, внезапно попавшего в центр внимания, спрашивает Сергей.

Иди и рассказывай.

Не обсуждается.

Проходим в просторный зал, заставленный столами и стульями. На стене - фотографии железногорцев, погибших в различных горячих точках. Большинство не вернулись живыми из Чечни.

Сергей Данчин говорит тихо, не торопясь, аккуратно подбирает слова. В Чечню попал в конце мая 1996 года. И находился там, пока не стали выводить войска в октябре.

Дмитрий Чагин

Я когда уезжал туда, написал мамке письмо: «Я в Москву… Командировка там… Строить что-то… туда-сюда». А потом в один прекрасный момент мне мамка пишет плохие слова: «Козел… туда-сюда… Брехло». Потом я узнал, что письмо она понесла на работу. Женщины хвастаются там, туда-сюда, обсуждают. А у другой женщины сын тоже в Чечне был. А там есть один адрес - «Москва 400». Это значит - горячая точка. И вот она узнала из-за этого. «Москва 400» - это все, это Чечня. Я написал: «Мама, прости! Как я мог сообщить?»

Служил в составе сводного батальона 7-й гвардейской воздушно-десантной дивизии. Батальон стоял возле Ханкалы, откуда отправлялись на задания, сопровождали колонны. Однажды Сергея Данчина вместе с сослуживцами выставили в блокпост по направлению, откуда, по разведданным, боевики планировали атаковать федеральные войска. Однако нападения не случилось.

Одного дедушку мы там застрелили. Ровно 400 метров до этого района было. Потом поехали - дедушка с удочкой. Мы его камнями закидали - и все. Там вблизи 20 км не было, где рыбу ловить. Куда он с удочкой шел - неизвестно. Приезжали к нам потом на блокпост чечены. Не на сам блокпост, а там, мы ходили к ним пешочком. Разговаривали, договаривались. «Зачем деда убили?», туда-сюда. Ну, мы объяснили все. Мирно разошлись.

Сергей работает на одном из местных предприятий. Женат, двое детей. Но не у всех его сослуживцев жизнь после войны сложилась.

Знаю, некоторые с наркотиков только слезли. Кто-то бухает, а кого-то уже в живых нету. И так, и так, - разделяет Сергей тех, кто смог найти себя после войны, и тех, у кого не получилось. - Половина - таких, половина - таких. Кто в Москве, те как-то похуже.

Ветераны, состоящие в союзе, участвуют в памятных мероприятиях: Афганистан и Чечня - ввод и вывод войск, 23 февраля, 9 мая. Ходят по школам со своими историями. Сергей точно знает, зачем это нужно:

Для развития патриотизма молодежи. Потому что молодежь - посмотри на них: курево, алкогольные напитки, наркотики. Взрослых-то уже не вылечишь. Чтобы дети знали, что не только это есть, говно всякое.

Рассказы начальника разведки

Подполковника запаса Олега Ивановича Пронькина, хоть он и не состоит ни в каких ветеранских организациях, на встречи со школьниками приглашают по два-три раза в год. Олегу Ивановичу есть что рассказать - за плечами обе чеченские кампании.

Мы сидим в одном из кафе города Владимира, куда Олег Иванович переехал после ухода со службы в 2010 году. В его взгляде уверенность. Волевой подбородок с ямочкой. Седеющие волосы коротко пострижены. По левой стороне лица со лба по щеке глубокой бороздой тянется шрам. Когда я начинаю задавать вопросы о Чечне, Олег Иванович берет в руки бумажную салфетку. Он будет теребить ее, пока официант не поставит перед ним кофе и мороженое.

В первых числах января 1995 года Олег Иванович, бывший на тот момент в звании старшего лейтенанта, был отправлен в Чечню на замену раненому командиру разведроты 129-го полка Ленинградского военного округа. Полк в числе других подразделений Российской армии штурмовал Грозный.

Дмитрий Чагин

Прилетели в Моздок, - рассказывает Олег Иванович. - С утра должны были вылетать уже в Грозный. А в Моздоке на тот момент был штаб группировки. Нас там разместили в каком-то сарае. И пришел товарищ «во хмелю слегка», как у Высоцкого в песне, полковник на тот момент, представитель отдела кадров штаба округа. Скромно потупив взгляд, сказал: «Извините, что я в таком состоянии. Мне тут орден пришел, я орден обмываю». Видимо, там, сидя в Моздоке, он заслужил орден. Ну, бывает. В стране-то чудесной живем, да? И попросил: «Заполните, пожалуйста, листочки - фамилия, имя, отчество, воинская часть, звание. В рукав положите и в нагрудный карман». Ну, две бумажки. Бумажки раздал нам. Ну, как бы - зачем? «Ну (Олег Иванович пародирует безразличную интонацию того полковника) , когда вас убьют, потом легче будет тела опознавать и рассылать».

В первую кампанию Олег Иванович был дважды ранен. Когда прострелили плечо, он не стал эвакуироваться из Грозного. Но на 25-й день командировки его разведрота попала под огонь собственной артиллерии. Командиру осколками сильно посекло ногу, не мог ходить. Пришлось замениться и полгода провести в госпитале. За участие в штурме Грозного наградили орденом Мужества и медалью «За отвагу». Кстати, шрам на лице - это память именно об обстреле своими.

Всю ночь батальон нашего полка добросовестно бился с нашим же батальоном морской пехоты. Только с утра разобрались, что ошибка вышла.

На тот момент в стране вообще все было нездорово, прямо скажем. В том числе и в армии, - говорит Олег Иванович. - И, естественно, низкий моральный дух армии был. Зарплату не платили по полгода людям. Многие не самые худшие офицеры на тот момент поувольнялись, искали себя в каких-то других делах. Естественно, все это сказывалось. И очень низкий был уровень подготовки даже офицеров, командиров более высокого звена. Связь была ужасно организована. Взаимодействие между родами войск было ужасно организовано. Вот у нас даже в полку был случай, когда всю ночь батальон нашего полка добросовестно бился с нашим же батальоном морской пехоты. Обе стороны понесли серьезные потери убитыми и ранеными и только с утра разобрались, что ошибка вышла. Ну, как бы… - Олег Иванович на секунду заминается и продолжает с болезненным ударением на слово «было». - Да, к сожалению, это было. Это наша история, никуда этого не денешь, не спишешь. Это было. Конечно, когда вторая кампания началась, сама организация и управление войсками были не то что на порядок выше, а на несколько порядков выше, если сравнивать с первой чеченской кампанией.

Во второй войне Олег Иванович участвовал с 2000 по 2002 год. Был уже начальником разведки полка - ставил задачи, контролировал выполнение, организовывал «мероприятия определенные», за одно из которых получил второй орден Мужества. Особое внимание командир уделял поддержанию дисциплины:

Вот у меня, допустим, во время второй кампании никто никогда не употреблял спиртное. Я имею в виду солдат. А в других подразделениях, были случаи, из-за этого вешались, стрелялись, подрывались на гранатах, на минах - и все остальное. У меня - ни одного. Это, может, и неправильно, но первого, который у нас напился, мы наручниками приковали. Вбили лом в землю, приковали, и он там в согнутом положении стоял неделю. Это издевательство, это неправильно. Это в корне неправильно, да? Постоял так неделю под дождем, под снегом, под солнцем. Мы его потом посадили на вертолет и отправили, уволили. Но это видела вся рота. И я всем сказал: только я узнаю, что кто-то пьет - вот смотрите, вам живой пример. У меня никто не бухал. И я думаю, что этим несколько жизней мы сохранили.

Знаешь, какой лучший способ очистки жилета? Когда горло перерезаешь, кровь хлещет. Надо дать ей запечься, и она пленкой снимается вместе с грязью.

За годы обеих чеченских войн из числа солдат, которыми командовал Олег Иванович, погибли трое. Сержанты Мифодьев и Тарасов - в январе 1995 года в Грозном, в районе трамвайного парка. Сержант Андрей Каморин - в августе 2001 года, когда пытался спасти двух стройбатовцев, упавших в ущелье при строительстве трубопровода через реку Аргун.

Сейчас Олег Иванович работает руководителем службы безопасности в крупном торговом центре. Женат, воспитывает двух дочерей. Продолжает поддерживать связь с солдатами и офицерами, вместе с которыми служил.

Мы когда собираемся в своей среде, офицеры, и разговариваем о войне, никто не преподносит это как какое-то геройство - «вот я, Рэмбо, там что-то сделал!» Наоборот, это все как-то с юмором. И иногда об очень страшных вещах разговор идет с определенной долей юмора. То ли это профессиональный цинизм, как у врачей... Любая же профессия деформирует психику, личность человека, да? Ну, цинизмом не могу это назвать. Наверное, это просто какая-то защитная реакция организма: если будешь все серьезно воспринимать - с ума сойдешь. Как один товарищ мне рассказывал… Ну, бронежилет, когда его часто носишь, он засаливается. Понятно, что засаленная одежда, грязная. В полевых условиях не постираешь. Он говорит: «Знаешь, Олег, какой лучший способ очистки жилета, чтобы он выглядел как новый?» - «Нет. Какой?» - «Когда горло перерезаешь, кровь хлещет. Потом надо дать ей запечься, и она пленкой снимается вместе с грязью».

Однажды в 2008 году Олег Иванович сел за компьютер и за одну ночь написал несколько рассказов.

Наверное, была внутренняя какая-то потребность. Может, даже неосознанная, - объясняет автор. - Но сказать, что «в память о друге» я сел писать или «чтобы никто не забыл этих событий», - нет. Просто захотелось, сел и написал.

Все эти небольшие рассказы опубликованы в интернете . Те, что про Афганистан, - со слов сослуживцев. О Чечне - автобиографические. В одном из них Олег Иванович просит прощения у матерей, чьих сыновей не смог уберечь на войне.

И больше не пишется, честно говорю, - уверяет он. - Не знаю почему. У меня есть еще штук 50, наверное, рассказов, но они все в разной степени незавершенности. Какой-то до середины написан, какой-то - только начало или уже почти конец. Но не могу больше ничего из себя выдавить.

Для ветеранов важно рассказывать и писать об этих событиях?

Наверное, это важно не для самих ветеранов, а, может быть, для всех остальных - что вот эти всяческие политические игры, к чему это все может привести.